Le vent m'emportera

A Marie T.

Qu'importent nos noms | Bernard, Blaise ou Bertrand. Maud, Mélinda ou
Marie. Changez-les, mettez les votres a la place. Cela vous aidera peut-tre a
comprendre que cette histoire n'a ni dge, ni terre ni maison. Qu'elle est de tous
les temps, de tous les cieux, de tous les milieux. Née avec |I'homme et la femme,
leurs passions, leurs exces, leurs angoisses. Je ne cherche pas d'excuses, non,
j'essaie juste de comprendre, de ME comprendre surtout. Pour le reste, j'ai déja
payé, je paye chaque seconde, chaque minute, chaque heure que je vis et je vais
payer pendant si longtemps. Bien plus cher que tout ce qu'on pourra m'imposer

puisqu'ELLE n'est plus la, a cause de moi.

Avant elle, il n'y avait rien. Ou si peu. Rien que des mots assemblés en vain
que je n'avais jamais pu dire. Des mots qui me semblaient étrangers a moi-méme.
Des mots qui n'allaient pas avec mes gestes et des gestes qui n'allaient pas avec
mes mots. J'étais tout juste bon a les écrire, une fois ou |'autre, mais je faisais

I'amour sans le dire. Je n'y croyais pas a ces mots. Je m'en défiais. J'avais peur



qu'ils ne cachent que le désir et s'envolent a peine éclos. Je ne savais pas. Je n'y
arrivais pas. Esprit trop cartésien. Trop méfiant. Trop rebelle au mensonge. Trop

con, sans doute. Infirme. Sans voix. Aphone du coceur. Voila, c'est ga. Aphone.

Ma vie s'ennuyait. Ma vie m'ennuyait.

Et puis elle était apparue devant moi, sortie de nulle part, tombée de son

nid, partie de chez elle. Peu importe. Elle était la.

Belle, je ne sais. Si, bien slr. Mais belle pour moi. Avec le teint, les
cheveux, le grain de peau, la voix, les seins, les yeux, la bouche, les jambes, les
fesses que j'aime. Mais tout cela me plaisait-il parce que je I'aimais ou |'aimais-
je parce qu'elle possédait tout cela ? Qui est le premier, de |I'ceuf ou de la

poule ?

Oui, je sais, I'amour entre d'abord par les yeux, a ce qu'on dit. Donc, je
I"aimais parce qu'elle avait tout cela. Et pourtant, celle qui I'avait précédée était

presque son contraire. Allez y comprendre...

Et comment expliquer que sans hous &tre jamais vus, hous nous soyons
reconnus ? Je he sais. Alchimie des phéromones. Conjonction des astres. Jour de
chance. Elle était entrée dans ma vie comme moi dans la sienne et plus rien
n'avait d'importance. Balayés, nos passés. Suspendu, notre avenir. Dilaté, notre

présent.



Nous n'étions plus qu'un homme et une femme, nus comme au premier jour,
soudain sans famille, sans amis, sans patrie, sans culture, sans autre repere que
la flamme qui brdlait dans les yeux de |'autre, embrasés, embrassés, débarrassés
de tout ce qui n'était pas nous. Nos corps, nos coeurs, nos souffles, nos mains,
nos sexes, nos bouches, nos yeux, nos cheveux. Notre peau. Notre sueur. Notre

chaleur.

Et tous ces mots jamais dits, murmurés peut-€tre, enchantement, je
pouvais les dire, les répéter, les savourer, |'en saouler, du matin au soir, du lundi

au dimanche, de janvier a décembre.

Qu'elle aussi me les dise. Elle le faisait a I'occasion, mais préférait de
beaucoup m'entendre. Elle prenait la pose, se laissait caresser par ces mots sans
queue ni téte qu'on dit avec le cceur, sans y penser, en y pensant, presque malgré
soi. Ils vous sortent de la bouche en chapelets serrés. Ils sont indigestes a ceux
qui les écoutent avec les oreilles. Et nectar aux coeurs amoureux. Elle les buvait,

les yeux fermés, comme du petit-lait, du jus de treille, de |'ambroisie...

La vie courait.

Nous nous aimions, comme deux saltimbanques aux cceurs ouverts aux
quatre vents, de chambres d'hdtel a peine entrevues en séjours-éclair sous des

cieux toujours bleus, nos attaches brisées et nos révoltes au poing.



Elle jouait, je chantais. Trop longtemps. Trop souvent. Trop loin I'un de
I'autre. La vie nous filait entre les doigts et notre bel amour avec. Le succeés hous
¢loignait ; nos avions s'en allaient toujours plus loin ; nos téléphones saturaient :
agents, familles, importuns, inquisiteurs, amis d'un jour, d'un soir, d'une heure.

L'hydre du succés nous dévorait.

Mais comment vivre cachés quand c'est le public qui vous fait vivre ? Et
comment vivre libres, exposés aux regards, épiés, poursuivis, traqués par micros,

stylos et caméras ?

Le paradis ne peut-il €tre qu'artificiel ? Nous y avons golité. Nous nous y
sommes réfugiés parfois, inaccessibles aux autres alors, étrangers a nous-
mémes. En équilibre sur le fil du rasoir. Funambules de la vie et de |'amour.

Jusqu'a cette horrible nuit.

Notre présent nous pesait. Notre avenir nous inquiétait. Et le passé nous
rattrapait, une fois de plus, une fois de trop. On n'échappe pas d son passé.
Parfois, il fait le gros dos, c'est tout. Ses parents, omniprésents ; ses enfants,

accaparants ; ses ex obsédants. Le dernier, tout particulierement.

L'Amour est jaloux, c'est normal, non ? ou ce n'est pas I'Amour.



Oh, bien sir, des disputes, nous en avions connu déja, ouvertes, violentes,
semblables aux passionnés déchirés que nous sommes. Mais, aprés le combat,

qu'il était doux de lécher nos blessures |

Oui, sans doute, des coups il y en avait eu, mais je n'avais pas le sentiment
d'étre seul a les donner. Les mots, parfois, he suffisent pas a évacuer la violence

intérieure. Et alors, il ne reste plus que soi ou I'autre.

De reproche en sarcasme, de bassesse en vilenie, mes poings ont fini par
trouver cette nuit-la le point faible de sa cuirasse : ce visage mobile, aux mille

émotions, aux lignes fragiles, qui accrochait la lumiére et captivait le regard.

Mon regard comme celui des autres, hélas, de tant d'autres !

Alors j'ai frappé. Plusieurs fois, je le sais.

Et elle est tombée.

Et moi avec elle, dans un gouffre sans fond jusqu'aux premieres lueurs

d'une aube nordique.

J'ai appelé. J'ai couru. J'ai demandé pardon. Elle m'entendait, je le sais,

mais n'était plus la, déja.

Par une toute petite félure, au coin de sa tempe, sa vie s'en allait, ma vie

s'en allait.



Les mots, parfois, ne suffisent pas a évacuer la violence intérieure. Et

alors, il ne reste plus que soi ou |'autre.
Maintenant, il n'y a plus que moi.
Le vent m'emportera.
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