Le Jour ou...
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Petit Jean prépare son petit déjeuner en écoutant la radio. D'habitude, c'est maman, mais ce
matin, il s'est levé le premier. Ce n'est pas grave, il y a longtemps qu'il a mémorisé tous ses gestes et
il sait comment faire.

D'abord, ouvrir le Frigidaire, prendre la bouteille de lait. Du placard a casseroles, sortir la plus
petite. Verser le lait, mais pas jusqu'en haut, sinon apres le bol est trop plein et quand il boit, il en
renverse et maman gronde.

Ensuite, prendre l'allume-gaz qui est pendu a coté de la gaziniere, tourner vers... la fenétre le
bouton en bas du c6té ou... enfin, il se comprend, et en méme temps faire sortir la petite lumicére au
bout du tube en appuyant sur le manche.

La flamme bleue dessine un rond sur lequel il faut poser la casserole bien au milieu, sinon la
queue brile un petit peu et ¢a sent trés mauvais. La bakélite, dit Maman.

Alors, il faut se dépécher de mettre sur la table le bol, la cuillére et le couteau, le chocolat, le
pain, le beurre et la confiture, sortir son rond de serviette du tiroir de la table et retourner surveiller
le lait, parce que sinon, quand la peau du lait commence a faire des vagues, il veut sortir tout seul de
la casserole, et ca peut éteindre le gaz et ¢a sent le briillé et Maman doit frotter avec le tampon Jex.

Mais Petit Jean a bien fait attention et ce matin il a éteint le gaz juste quand le lait commengait
a monter.

Maintenant, il essaie avec du mal de beurrer une tartine qu'il a coupée sur la planche a pain
avec le couteau-scie. Le beurre est trop dur. Maman dit tout le temps : "Mets bien le couvercle du
beurrier", mais il oublie toujours.

Une autre fois, il y a longtemps déja, quand il a encore demandé pourquoi il n'avait pas autant
de doigts que les autres enfants, Maman, les yeux rouges, a enfin répondu : "C'est parce que, quand
tu étais dans mon ventre, j'ai pris un mauvais médicament". Petit Jean 1'a regardée sans bien
comprendre ; quand il avait mal quelque part et que Maman lui en donnait un, apres il était guéri !
Puis, il a demand¢ s'il existait un médicament qui faisait pousser les doigts quand il en manquait,
mais Maman a dit que non. Alors, Petit Jean a compris qu'il faudrait qu'il apprenne bien a se servir
de ce qu'il avait de main droite.

Petit Jean, par-dessus le beurre, étale une bonne couche de confiture d'abricots. Il ne sait pas
encore s'il va tremper ou pas sa tartine dans son bol de Banania. Maman dit : "C'est écceurant”, mais
Petit Jean aime bien le mélange du gotit du chocolat avec l'abricot.



Petit Jean est content : il a réussi a préparer son petit déjeuner, tout seul comme un grand. Avec
son unique main gauche. Enfin, pas tout a fait, car maintenant, il sait bien se servir de son petit
pouce droit et de son moignon, pour pousser et maintenir les choses.

Petit Jean a fini de dé¢jeuner. Il met son bol, sa cuillére et son couteau dans 1'évier. Pour montrer
a Maman qu'il peut l'aider maintenant, il décide de les laver. C'est facile quand la petite flamme
bleue du chauffe-eau est allumée : il suffit de tourner le robinet avec un point bleu, du coté de sa
bonne main, puis le robinet avec un point rouge et surtout pas le contraire, parce qu'il pourrait se
briler ! Ca fait « Vlouf ! » et bientdt de 1'eau tiede coule. Il a mis le petit couvercle en caoutchouc
au fond de 1'évier et versé du Mir dans l'eau. Ca fait des bulles. Le bol flotte et il s'amuse un petit
peu a le faire naviguer sur la mousse.

Il ne peut pas essuyer. Avec une seule main, c'est trop dur. Alors, il renverse le bol sur
1'égouttoir et pose a coté la cuillere et le couteau. I1 6te la bonde et ¢a fait glouglou, puis un drdle de
bruit a la fin. Petit Jean regarde son ouvrage. Maman sera contente, c'est str.

Mais pourquoi elle n'est pas encore descendue ce matin, Maman ?

Petit Jean monte l'escalier. Il entrebaille la porte de la chambre et voit Maman dans le lit
défait. Elle dort encore. Sur la table de nuit, le verre et le petit tube avec ses pilules. Petit Jean
s'approche. Les deux sont vides.

Une des mains de Maman pend au bord du lit. Petit Jean se penche pour la toucher.

Elle est froide.

Alors, Petit Jean s'assied au bord du lit et prend cette main dans les siennes pour la réchauffer.
Il embrasse Maman pour la réveiller, I'appelle longtemps, longtemps...

Mais rien.

Lui aussi veut dormir avec elle.

C'était le jour ou le malheur est arrivé.
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