MUTATIS MUTANDIS

En hommage a Juan José Millds

Ce jour-1a, je passai le plus clair de mon temps a me gratter derriére l'oreille, sans
savoir pourquoi. Peut-tre avais-je pris ce tic, inconsciemment, parce que mon
travail au bureau m'ennuyait. Lorsque je m'en apergus, cela me rendit un peu
nerveux, car je craignais qu'Anita, ma fiancée, ne me fasse des remarques, mais
cela n'alla pas plus loin dans mon esprit.

Ce méme soir, alors que nous étions en train de regarder & la télé un film ou
apparaissait une petite chienne trés mignonne, Fido, mon fidéle batard, émit un
sifflement admiratif qui me laissa pantois. J'ignorais que les chiens fussent
capables de siffler ainsi. Mais, de la surprise, je passai @ la préoccupation quand,
quelques jours plus tard, il me prit envie d'uriner au pied de plusieurs lampadaires
en revenant des halles a la maison. Et ceci d'autant plus que, pendant tout ce temps,
Fido n'arrétait pas de tirer sur la laisse avec impatience.

Peu apres, mes parents et amis remarquerent, a l'occasion d'une invitation, que
j'avais un appétit insatiable, et une tendance plus que logique a faire la sieste aprées
de tels repas.

Quatre jours plus tard, Anita me fit une scéne parce que j'eus le malheur de lui dire
que je ne supportais plus son parfum, qui couvrait foutes les odeurs environnantes.
Mais enfin, c'est toi qui me l'as offert | me langa-t-elle, tandis que Fido, qui avait
toujours eu |'ouie pergante, s'allongeait, comme si de rien n'était, au pied d'un des
baffles de la chdine stéréo, poussée a fond.

En retournant tout cela dans ma téte et en voyant comment, le lendemain, de mon
lit et fenétre fermée, je sentais l'odeur de pain frais sortant de la boulangerie qui
était A l'autre bout de la rue, je compris enfin que j'étais en train de perdre mon
idiosyncrasie au profit de mon chien et... vice-versa.

Ce jour-la, je me fis porter pdle et je restai couché toute la journée, pelotonné sur
le dessus-de-lit. Fido rentra tard et je lui fis féte quand enfin il gratta a la porte.
Il avait oublié le pain et fut obligé de redescendre.

Le lendemain, Anita passa a I'appartement, inquiete de mon silence. Je remarquai
que Fido s'asseyait a coté d'elle, sur le canapé, alors que moi je restais sur le tapis
et qu'd lui, elle lui donnait de petits baisers et @ moi les miettes du gdteau sec
qu'elle était en train de manger.

C'est pourquoi je ne m'étonnai de rien quand elle se leva pour partir, que je lui
demandai : "Tu t'en vas déja ?" et que j'entendis la voix de Fido me répondre : "Eh
oui | mon vieux, on s'en va". Je me contentai d'un grognement sourd, tandis qu'ils me



refermaient la porte au nez.
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