Dans les bras de Morphée

Santiago Rusifiol - La morfina (1894)

Lorsque les deux hommes pénétreérent dans la piece, le temps que leurs yeux s'accoutument a la
pénombre, ils ne virent qu'un rai de lumiére qui filtrait des rideaux. Puis, ils distinguérent une forme
humaine entre les draps d'un lit.

— Manuel, ne restez pas planté 1, allez ouvrir les rideaux.

— Oui, Commissaire, tout de suite, Commissaire.

— Et arrétez de me donner du "Commissaire" a tour de bras. Un par phrase suffira.

— Bien, Commissaire.

La maison possédait I'électricité, mais le commissaire qui, chez lui, s'éclairait toujours au pétrole
lampant et craignait les étincelles €lectriques comme la foudre, préférait la lumiere du jour a celle
des lampes a incandescence.

Une fois tirés les doubles rideaux, ils découvrirent un corps de femme étendu entre des draps blancs
sous une courtepointe jaune d'or. La téte relevée par un grand oreiller, les bras posés sur le drap du
dessus, elle était vétue d'une chemise de nuit blanche, toute simple, a encolure ovale. La bretelle
droite avait glissé de I'épaule et révélait la naissance de la poitrine.

Le commissaire s'approcha et tita un instant la carotide offerte. Les deux hommes échangérent un
regard entendu. Il s'agissait bien d'un déces.

— Que voyez-vous la, Manuel ?
— La méme chose que vous, commissaire.
— Ne soyez pas impertinent et obtempérez.

— Je vois... une femme, la trentaine, je dirais, brune aux cheveux longs, visage fin, Iévres minces,
nez grec et yeux clos, assez bien faite de sa personne, ma foi.

— Manuel, ce n'est pas un portrait de peintre que je vous demande et encore moins votre avis de
coureur de jupons impénitent, mais des observations de policier. Que pouvez-vous dire de plus ?



— Eh bien... je vois sur le visage comme une expression de volupté, d'apaisement, de béatitude,
alors que les doigts de la main droite sont encore crispés sur le drap.

— C'est dé¢ja mieux. Et vous en concluez...

— J'en conclus... j'en conclus qu'elle prenait peut-&tre son pied, mais alors toute seule, parce que je
ne vois dans le lit aucun désordre amoureux et dans la chambre pas la moindre trace de présence
masculine.

— D'une part , je n'aime pas votre langage, Manuel, et d'autre part, bien qu'il qu'il soit souvent
qualifié de petite mort, il est rare que 1'orgasme entraine le déces.

— Heureusement, Commissaire, heureusement.
— Tréve de persiflage, Manuel, regardez mieux, votre hypothése ne tient pas, pourquoi ?
Manuel promena quelques instants son regard sur le corps étendu sur le lit et convint :

— Oui, c'est vrai, les deux bras sont étendus le long du corps. C'est assez peu logique dans cette
hypothése.

— Bien, Manuel. Pouvez-vous en formuler une autre ?
— Euh... c'est-a-dire que.... pas vraiment, Commissaire.

— Vous ne tenez pas assez compte du contexte, Manuel, le contexte, je vous le répéte, resituez les
choses dans leur contexte avant toute hypotheése.

— Oui, Commissaire, mais je ne vois pas...
— Je vais donc devoir, une fois de plus, éclairer votre lanterne. Chez qui sommes-nous ?

— D'apres la concierge que nous avons interrogée, chez une dénommeée Clemencia Puig 1 Serrat,
modele de son état.

— Bien. Et que nous apprend cette visite a son domicile ?

— Que la susnommeée ne semblait pas vivre dans l'opulence, au vu du mobilier et de la décoration :
il n'y a pas de bois de lit, mais un simple sommier, pas de table de nuit non plus, mais un seul
fauteuil recouvert de toile blanche. Du linge de lit et de nuit des plus communs. Aucun tableau sur
les murs. Une ampoule nue au plafond. Cependant, la courtepointe de satin semble de qualité
comme le peignoir posé sur le fauteuil.

— Jusque 14, vos observations sont justes. Et quoi d'autre ?
— Euh... je ne sais pas, Commissaire.

— Vous ne savez pas... Vous ne savez pas parce que vous ne réfléchissez pas assez, mon pauvre
ami.

— Vraiment, Commissaire ? dit Manuel Campoamor, un ton de reproche dans la voix.

— Assurément, Manuel, et en voici la preuve. Cette demoiselle Puig i Serrat gagnait sa vie comme
modele de peintre. Effectivement, les ateliers d'artiste sont assez nombreux dans le quartier. Elle
porte un nom de famille bien connu a Barcelone. Je pencherais donc pour une fille en rupture de
bans avec sa famille, ce qui expliquerait la présence de quelques articles de qualité dans un contexte
plutdt misérable par ailleurs. Mais il y a autre chose encore : depuis quelques années, un mal
insidieux s'est répandu dans la communauté artistique ainsi que dans la bourgeoisie et
particulierement chez les femmes, et cela vous devriez le savoir, c'est 1'usage de produits opiacés,
d'abord pour soulager les douleurs menstruelles, puis par effet d'accoutumance, comme addiction.
Ces doigts crispés sur le drap et cette expression extatique sur le visage me semblent
caractéristiques. C'est I'hypothése que nous allons vérifier par un examen clinique et des analyses



toxicologiques. La "rigor mortis" n'ayant point encore opéré, voulez-vous, je vous prie, soulever les
paupieres et examiner les pupilles. Sont-elles dilatées ?

— Vous croyez que je peux, Commissaire ?

— Non seulement vous pouvez, mais vous devez, Manuel, c'est votre devoir d'enquéteur et de plus,
c'est un ordre !

— Bien, Commissaire.
Manuel Campoamor s'exécuta avec circonspection et dit :
— Dilatées, elles le sont, Commissaire, de vraies billes d'émeraude.

— Vous voyez, Manuel. Allez faire un tour dans la salle de bains et vérifiez la poubelle et I'armoire
de toilette. Mais auparavant, refermez ces paupiceres, bougre d'ane, tant qu'il en est temps !

— Pardonnez-moi, Commissaire, mais c'est la premiére fois que des yeux verts de femme me
regardent et...

— IlIs ne vous regardent pas, Manuel, je suis désolé de vous le rappeler, ils se sont éteints a jamais,
c'est vous qui les regardez !

L'inspecteur stagiaire abaissa les paupieres de la jolie défunte, détourna le regard et s'éloigna sans
mot dire en direction du cabinet de toilette attenant a la chambre.

Bient6t, il revint, un flacon a la main.
— Que dit I'étiquette, s'enquit le Commissaire ?
— Je l'ignore, on dirait du latin.

— Evidemment, c'est la langue utilisée par les pharmaciens pour étiqueter les flacons de leurs
préparations. Alors, que lisez-vous ?

Manuel Campoamor dnonna :
— Lau...da...num offi....ci...nalis, 2 scrupula, tinct. 40 per c.
— Que vous disais-je, Manuel, encore une descendue aux enfers dans les bras de Morphée !

Manuel Campoamor béa d'étonnement et d'incompréhension mélées et, voyant son désarroi, le
Commissaire, précisa :

— Le laudanum est la forme commerciale la plus courante de l'opium et la morphine, autre
alcaloide qu'on en extrait, tire son nom d'un génie grec, fils du Sommeil et la Nuit.

Manuel Campoamor haussa les sourcils. Le fameux commissaire Carvalho* ne confondait-il pas
Orphée, descendu aux enfers pour I'amour d'Eurydice avec ce... Morphée ? Mais, fidéle & son
personnage et de crainte de se voir rabrouer une fois de plus, il se contenta de remarquer :

— En tous cas, il avait trés bon gott, ce gars-la !

— Manuel, ne changerez-vous jamais ?!

* clin d'ceil au héros homonyme de 1'écrivain espagnol Manuel Vazquez Montalban (1939-2003).
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