La Montre de Montiel

Hommage a Gabriel Garcia Mdrquez
Résumé de "La Merveilleuse soirée de Balthazar"

Balthazar, menuisier-ébéniste, a fabriqué la plus belle des cages-voliéres,
pour |'anniversaire du fils de Don José Montiel. Elle est tellement belle que le
Docteur tente en vain de la lui acheter pour sa femme. Mais Don José Montiel,
lui, n'est pas d'accord pour débourser les cinquante pesos que Ursula, la femme
de Balthazar, lui a dit de demander pour cet objet sans pareil. Devant la peine de
I'enfant, Balthazar lui offre généreusement la cage, ce qui provoque la colére de
Montiel. Mais au village, on croit que Balthazar a réussi a faire débourser
soixante pesos d ce grippe-sou de Montiel. Il n'ose pas démentir. On le féte. Cela
s'arrose. Un peu trop.

[.. A I'heure ou Ursula se coucha, vers minuit, Balthazar était dans un
salon illuminé, plein de petites tables da quatre places entourées de chaises, avec
une piste de danse en plein air, od les butors se promenarent. I/ avait le visage
barbouillé de rouge d lévres et, incapable de faire un pas de plus, il aurait bien
voulu se coucher avec deux femmes dans le méme Iit. I avait tellement dépensé
qu'il dut laisser sa montre en gage, avec la promesse de payer le lendemain. Un
instant plus tard, étalé dans la rue, il sentit qu'on lui enlevait ses chaussures,
mais il ne voulut pas rompre le réve le plus heureux de sa vie. Les femmes qui
passérent par ld pour se rendre d la premiére messe n'osérent pas le regarder :
toutes crurent qu'il €tait mort. J*

Par malchance, ce matin-la, ce fut Don Chepe Montiel qui découvrit
Balthazar en second, alors que |'aube pointait a peine. Impeccablement vétu de
lin blanc, la téte coiffée de son panama et les chaussures lustrées, il s'en allait
prendre le train de six heures pour le chef-lieu ol |'appelaient de troubles
affaires.

Lorsqu'il vit le corps de |'ébéniste, allongé le nez dans la poussiére de la
rue, il lui cracha dessus, en guise de salut, le jet de salive noire de son premier
cigare de la journée, en mdchonnant entre ses dents : "Qui me cherche, me
trouve "



L'oreille insomniaque de Don Roque, le patron du bar, qui n'arrivait plus a
trouver le sommeil depuis qu'on lui avait volé les uniques boules du billard du
village, crut alors que quelqu'un, en bas dans la rue, s'en revenait sur ses pas,
avant de s'éloigner en direction de la gare. Mais, rasséréné par le lent
descrescendo de ce bruit de pas, il s'endormit enfin, révant d'un coffret
d'ébéne dans lequel reposaient trois boules d'ivoire toutes neuves.

Ursula s'était relevée, inquiete. Tard dans la nuit, d'autres dmes
charitables s'en vinrent lui raconter ce qui était en train de se passer dans la
salle de billard. Elle hésita longtemps avant de prendre la décision de ne pas aller
chercher Balthazar. Le village était si petit, c'eut été comme Iui placarder dans
le dos un écriteau de chiffe molle. Elle ne le voulait pas. Aprés tout, c'était la
premiere fois qu'il se saoulait depuis quatre ans qu'ils vivaient heureux
ensemble. Et pour la bonne cause encore !

Elle resta donc assise dans I'obscurité de la cuisine, a écouter les bruits
de la rue, les miaulements des chats en rut et les aboiements des chiens a la
lune. Vers cinq heures, elle entendit aussi le pas lent des quelques grenouilles de
bénitier du village, en route vers |'église. Et trois quarts d'heure plus tard, un
autre pas, plus lourd. Ensuite, la t€te posée sur ses bras croisés par-dessus la
modeste table de sapin, un demi-sommeil I'envahit.

Balthazar ne rentra que tard dans la matinée, alors que le soleil donnait
déja en plein sur les amandiers poussiéreux de la place. Personne dans le village
n'avait voulu réveiller plus t6t celui qui avait mis a terre Don Chepe Montiel, en
lui faisant sortir soixante pesos de sa poche. Il revint a demi hébété, avec une
gueule de bois mémorable, les vétements salis de grélure et de vomi, téte basse
et pieds nus.

Ursula lui avait préparé du café salé et |'obligea a en avaler deux grandes
tasses, sans rencontrer son regard. C'est alors qu'elle remarqua qu'il n'avait plus
sa montre au poignet gauche.

- On t'a volé tes chaussures et ta montre et tu ne t'en es méme pas rendu
compte | Tu as fini completement saoul, espéce de malheureux !

Balthazar se souvint alors qu'il avait di laisser sa montre en gage afin de
pouvoir sortir de la salle de billard, mais prudemment il garda le silence et tdata
les poches de son pantalon comme si de rien n'était.

Sa main gauche rencontra une masse et |'extrayant de son pantalon, il
ramena d la lumiére le magnifique coquillage nacré enchdssé d'or qui servait de
montre a Don José Montiel.



Tout le monde connaissait cet objet que Chepe Montiel sortait de son
gousset a temps et contretemps rien que pour épater la galerie. Il disait qu'il
venait de Suisse méme et avait été monté et sculpté par un mditre és horlogerie
et orfévrerie de cette lointaine nation. Il donnait |'heure a Paris, Lausanne,
Bogota et dans dix autres pays du monde avec un air de boite a musique.

On elit dit que les feux dont brillait I'objet avaient foudroyé Ursula qui
laissa enfin éclater sa colére, transformée en furie :

- Tu ne changeras jamais, mon pauvre Balthazar | Comment diable as-tu pu
avoir |'idée de voler sa montre a Montiel ? Nous sommes perdus | Tu vas te
retrouver en prison et je devrai raser les murs de honte |

Balthazar, stupéfait, tournait et retournait I'objet pour se convaincre de
sa réalité, mais malheureusement, il n'y avait aucun doute : c'était bien la la
montre de Chepe Montiel | I| essaya désespérément de réunir les souvenirs épars
qui lui restaient de la nuit passée. Dans aucun d'entre eux n'apparaissait la
lourde silhouette du maitre de Macondo. Quel prodige était-ce la !

A ce moment, on frappa a la porte d'entrée. C'était le maire, accompagné
de deux hommes armés. Il salua d'un air martial avant de s'adresser a Ursula :

- Je dois procéder a |'arrestation de votre mari, madame. Don José
Montiel a déposé plainte contre Iui ce matin au tribunal du chef-lieu, pour vol, et
je crois bien que le corps du délit est sous nos yeux.

Et, dégainant son arme, il la pointa sur Balthazar pour ajouter :
- Ne fais pas le con, Balthazar, et suis-nous au commissariat.

Les vingt-quatre heures suivantes, Balthazar les passa allongé sur un chalit
fixé au mur de la misérable piéce, couverte en téle, qui servait de prison au
village, sans autre nourriture ni boisson que deux verres d'eau, concédés par le
commissaire.

Vers onze heures, a son retour de la capitale, Don José Montiel se
présenta. Le maire-commissaire lui fit reconnditre le corps du délit, avant de le
lui rendre avec ses excuses pour cette négligence de la police, mais se garda bien
de confronter voleur et propriétaire : les preuves étaient suffisantes comme
cela!

C'est Don José Montiel qui demanda a voir le prisonnier. Et, bien entendu,
monsieur le commissaire le lui permit.

- Toujours dans les cages, hein, Balthazar ? - dit-il avec sarcasme depuis
I'autre coté de la grille.



Et de s'éloigner, en faisant jouer la petite musique de sa montre, la douce
saveur de la vengeance au palais.

Il n'était pas encore né celui qui lui mettrait le nez dans la merde, bordel !

* C'est ainsi que se termine "La Merveilleuse soirée de Balthazar" de Gabriel Garcia
Mdrquez (in Les Funérailles de la Grande Mémé, 1962), dont ce texte est une variation en forme
de prolongement.
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