
La Montre de Montiel 

 

Hommage à Gabriel García Márquez 

Résumé de "La Merveilleuse soirée de Balthazar" 

Balthazar, menuisier-ébéniste, a fabriqué la plus belle des cages-volières, 
pour l'anniversaire du fils de Don José Montiel. Elle est tellement belle que le 
Docteur tente en vain de la lui acheter pour sa femme. Mais Don José Montiel, 
lui, n'est pas d'accord pour débourser les cinquante pesos que Ursula, la femme 
de Balthazar, lui a dit de demander pour cet objet sans pareil. Devant la peine de 
l'enfant, Balthazar lui offre généreusement la cage, ce qui provoque la colère de 
Montiel. Mais au village, on croit que Balthazar a réussi à faire débourser 
soixante pesos à ce grippe-sou de Montiel. Il n'ose pas démentir. On le fête. Cela 
s'arrose. Un peu trop. 

  

[... À l'heure où Ursula se coucha, vers minuit, Balthazar était dans un 
salon illuminé, plein de petites tables à quatre places entourées de chaises, avec 
une piste de danse en plein air, où les butors se promenaient. Il avait le visage 
barbouillé de rouge à lèvres et, incapable de faire un pas de plus, il aurait bien 
voulu se coucher avec deux femmes dans le même lit. Il avait tellement dépensé 
qu'il dut laisser sa montre en gage, avec la promesse de payer le lendemain. Un 
instant plus tard, étalé  dans la rue, il sentit qu'on lui enlevait ses chaussures, 
mais il ne voulut pas rompre le rêve le plus heureux de sa vie. Les femmes qui 
passèrent par là pour se rendre à la première messe n'osèrent pas le regarder : 
toutes crurent qu'il était mort.]* 

  

Par malchance, ce matin-là, ce fut Don Chepe Montiel qui découvrit 
Balthazar en second, alors que l'aube pointait à peine. Impeccablement vêtu de 
lin blanc, la tête coiffée de son panama et les chaussures lustrées, il s'en allait 
prendre le train de six heures pour le chef-lieu où l'appelaient de troubles 
affaires.  

Lorsqu'il vit le corps de l'ébéniste, allongé le nez dans la poussière de la 
rue, il lui cracha dessus, en guise de salut, le jet de salive noire de son premier 
cigare de la journée, en mâchonnant entre ses dents : "Qui me cherche, me 
trouve !"  



L'oreille insomniaque de Don Roque, le patron du bar, qui n'arrivait plus à 
trouver le sommeil depuis qu'on lui avait volé les uniques boules du billard du 
village, crut alors que quelqu'un, en bas dans la rue, s'en revenait sur ses pas, 
avant de s'éloigner en direction de la gare. Mais, rasséréné par le lent 
descrescendo de ce bruit de pas, il s'endormit enfin, rêvant d'un coffret 
d'ébène dans lequel reposaient trois boules d'ivoire toutes neuves.  

Ursula s'était relevée, inquiète. Tard dans la nuit, d'autres âmes 
charitables s'en vinrent lui raconter ce qui était en train de se passer dans la 
salle de billard. Elle hésita longtemps avant de prendre la décision de ne pas aller 
chercher Balthazar. Le village était si petit, c'eut été comme lui placarder dans 
le dos un écriteau de chiffe molle. Elle ne le voulait pas. Après tout, c'était la 
première fois qu'il se saoulait depuis quatre ans qu'ils vivaient heureux 
ensemble. Et pour la bonne cause encore !  

Elle resta donc assise dans l'obscurité de la cuisine, à écouter les bruits 
de la rue, les miaulements des chats en rut et les aboiements des chiens à la 
lune. Vers cinq heures, elle entendit aussi le pas lent des quelques grenouilles de 
bénitier du village, en route vers l'église. Et trois quarts d'heure plus tard, un 
autre pas, plus lourd. Ensuite, la tête posée sur ses bras croisés par-dessus la 
modeste table de sapin, un demi-sommeil l'envahit.  

Balthazar ne rentra que tard dans la matinée, alors que le soleil donnait 
déjà en plein sur les amandiers poussiéreux de la place. Personne dans le village 
n'avait voulu réveiller plus tôt celui qui avait mis à terre Don Chepe Montiel, en 
lui faisant sortir soixante pesos de sa poche. Il revint à demi hébété, avec une 
gueule de bois mémorable, les vêtements salis de grêlure et de vomi, tête basse 
et pieds nus.  

Ursula lui avait préparé du café salé et l'obligea à en avaler deux grandes 
tasses, sans rencontrer son regard. C'est alors qu'elle remarqua qu'il n'avait plus 
sa montre au poignet gauche.  

- On t'a volé tes chaussures et ta montre et tu ne t'en es même pas rendu 
compte ! Tu as fini complètement saoul, espèce de malheureux !  

Balthazar se souvint alors qu'il avait dû laisser sa montre en gage afin de 
pouvoir sortir de la salle de billard, mais prudemment il garda le silence et tâta 
les poches de son pantalon comme si de rien n'était.  

Sa main gauche rencontra une masse et l'extrayant de son pantalon, il 
ramena à la lumière le magnifique coquillage nacré enchâssé d'or qui servait de 
montre à Don José Montiel.  



Tout le monde connaissait cet objet que Chepe Montiel sortait de son 
gousset à temps et contretemps rien que pour épater la galerie. Il disait qu'il 
venait de Suisse même et avait été monté et sculpté par un maître ès horlogerie 
et orfèvrerie de cette lointaine nation. Il donnait l'heure à Paris, Lausanne, 
Bogota et dans dix autres pays du monde avec un air de boîte à musique.  

On eût dit que les feux dont brillait l'objet avaient foudroyé Ursula qui 
laissa enfin éclater sa colère, transformée en furie :  

- Tu ne changeras jamais, mon pauvre Balthazar ! Comment diable as-tu pu 
avoir l'idée de voler sa montre à Montiel ? Nous sommes perdus ! Tu vas te 
retrouver en prison et je devrai raser les murs de honte !  

Balthazar, stupéfait, tournait et retournait l'objet pour se convaincre de 
sa réalité, mais malheureusement, il n'y avait aucun doute : c'était bien là la 
montre de Chepe Montiel ! Il essaya désespérément de réunir les souvenirs épars 
qui lui restaient de la nuit passée. Dans aucun d'entre eux n'apparaissait la 
lourde silhouette du maître de Macondo. Quel prodige était-ce là !  

À ce moment, on frappa à la porte d'entrée. C'était le maire, accompagné 
de deux hommes armés. Il salua d'un air martial avant de s'adresser à Ursula :  

- Je dois procéder à l'arrestation de votre mari, madame. Don José 
Montiel a déposé plainte contre lui ce matin au tribunal du chef-lieu, pour vol, et 
je crois bien que le corps du délit est sous nos yeux.  

Et, dégainant son arme, il la pointa sur Balthazar pour ajouter :  

- Ne fais pas le con, Balthazar, et suis-nous au commissariat.  

Les vingt-quatre heures suivantes, Balthazar les passa allongé sur un châlit 
fixé au mur de la misérable pièce, couverte en tôle, qui servait de prison au 
village, sans autre nourriture ni boisson que deux verres d'eau, concédés par le 
commissaire.  

Vers onze heures, à son retour de la capitale, Don José Montiel se 
présenta. Le maire-commissaire lui fit reconnaître le corps du délit, avant de le 
lui rendre avec ses excuses pour cette négligence de la police, mais se garda bien 
de confronter voleur et propriétaire : les preuves étaient suffisantes comme 
cela !  

C'est Don José Montiel qui demanda à voir le prisonnier. Et, bien entendu, 
monsieur le commissaire le lui permit.  

- Toujours dans les cages, hein, Balthazar ? - dit-il avec sarcasme depuis 
l'autre côté de la grille.  



Et de s'éloigner, en faisant jouer la petite musique de sa montre, la douce 
saveur de la vengeance au palais.  

Il n'était pas encore né celui qui lui mettrait le nez dans la merde, bordel !  

* C'est ainsi que se termine "La Merveilleuse soirée de Balthazar" de Gabriel García 
Márquez (in Les Funérailles de la Grande Mémé, 1962), dont ce texte est une variation en forme 
de prolongement.  
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