Marie-Loup

La vie, c'est ce qui vous arrive
pendant que vous &tes occupé
a prévoir quelque chose d'autre.

Shirley Mac Lane.

- Voulez-vous danser, Marie-Loup ?

Un homme aux tempes grisonnantes, mais au front pas encore dégarni venait de s'incliner
légerement devant elle, déchiffrant le badge accroché sur son bustier. Il avait le teint hdlé des
travailleurs d'extérieur ou du vacancier des soleils printaniers et était vétu avec une élégance de
bon aloi.

L'invitation s'adressait a Marie-Loup. Allez savoir pourquoi c'était toujours elle qu'on invitait en
premier. Bien siir, elle était blonde (enfin, sa coloration !) et Giséle était brune, mais cela ne pouvait
pas tout expliquer. Elle était Iégerement plus grande aussi. Mais elle se trouvait |'air plus sévere et
les traits moins réguliers qu'elle. De toute maniére, jamais elle ne disait oui sans avoir quété du
regard |'approbation silencieuse de Giséle. C'était comme un rite entre elles. Giséle jaugeait mieux
les hommes qu'elle. D'ailleurs le sien, elle I'avait gardé, mais il avait eu la désagréable idée de la
laisser veuve a quarante-sept ans. Et depuis, elles écumaient toutes les deux les foires aux
célibataires, les bals a papa et les thés dansants a la recherche d'une seconde dme soeur. Et c'était
presque un travail a plein temps, sans que ga en aie |'air !

Une valse. La danse préférée de Marie-Loup. Quand personne ne les invitait, elles tournoyaient
ensemble et Gisele conduisait, mais jamais elles ne faisaient tapisserie toutes les deux pendant une
valse. Aprés un échange de regards avec Giséle, Marie-Loup s'était levée et son cavalier
arrondissait le bras pour la conduire sur le parquet de la piste.

La salle des fétes était pleine, comme a I'habitude. Le nom de Pierrot Lordemet et son accordéon
magique avait suffi a la remplir, une fois de plus, par le bouche-a- oreille et quelques affiches dans
les communes des trois cantons alentour. Il y avait la les habitués, qui suivaient Pierrot de dimanche
en dimanche, les couples réguliers nostalgiques du bal musette et toute la faune interlope des
briseuses de ménage, veuves joyeuses, divorcées ou séparées en mal d'amour. Giséle et Marie-Loup
faisaient partie de cette derniere catégorie, quoiqu'elles aient déja fait plus d'une incursion dans
celle des écornifleuses de maris. Du c6té masculin, si vous écartiez les hommes mariés, le choix
était plus mince, et si vous ne regardiez que les bien faits, il se réduisait presque a néant.
Aujourd'hui encore , il y avait presque deux femmes pour un homme. La concurrence était de plus en
plus rude. Il fallait donc y réfléchir a deux fois avant de refuser une invitation. Un homme, méme de
seconde main, cela devenait de plus en plus difficile a trouver et & garder pour les femmes de
cinquante ans comme elle et Gisou. Et celui-ci n'était pas mal du tout : assez grand et plutét mince,
visage avenant et sourire éclatant.

Marie-Loup, au rythme a trois temps de la valse, pensait que son dernier ne lui avait duré qu'une
nuit, et encore, écourtée. Il faut dire que, généralement, c'était elle qui les renvoyait dans leurs
foyers, au petit matin... et d'ailleurs cela commengait a se savoir. Mais déception apres déception,
elle était devenue de plus en plus difficile, elle le voyait bien. Il y avait toujours quelque chose qui
I'exaspérait, un détail dont elle se faisait une montagne, une manie qui |'indisposait jusqu'a prendre



des proportions rédhibitoires. Le pire, c'était les odeurs. Elle ne supportait pas. S'ils puaient du
bec, des pieds ou d'ailleurs, rien a faire. Elle était intraitable la-dessus.

Ah bien siir, il y avait eu Jean-Marie. Cela avait collé tout de suite entre eux. Gai, gentil, prévenant,
de I'humour. Et au lit, rien a redire, au contraire. Méme avec leurs enfants respectifs, cela ne
s'était pas trop mal passé. Il avait su se faire accepter des siens, qu'elle voyait d'ailleurs de loin en
loin; elle avait réussi a €tre tolérée par sa fille, beaucoup plus présente auprés de lui. Mais la
malchance, quoi. Six mois aprés leur mise en ménage, il avait perdu son emploi de technicien de
maintenance. A I'ANPE, on ne lui avait pas caché qu'a son dge, il vaudrait mieux envisager une pré-
retraite qu'autre chose. Bref, le moral en avait pris un coup. Alors, ils avaient tenté de reprendre
I'affaire de son ex-mari a elle, qui voulait vendre sa part de la blanchisserie parisienne qu'ils avaient
tenue ensemble pendant vingt ans. Jean-Marie avait mis ses indemnités de licenciement dans le
projet. Mais les banques n'avaient pas suivi. Le prét de cent mille francs qu'il leur fallait avait été
refusé. Ses enfants a elle n'avaient pas voulu cautionner I'affaire. Un beau jour, tout le monde
s'était engueulé. Et Jean-Marie était parti. Marie-Loup n'en avait été qu'a demi-étonnée car elle
avait toujours pensé qu'il était trop bien pour elle. Alors Gisou et elle avaient repris les aprés-midis
dansants et les soirées disco, sans grand succés jusqu'a présent, et cela faisait plus d'un an de tout
cela.

Celui-ci s'appelait Jean tout court. En tous cas, c'est ce que disait son badge. Il avait les yeux bleus
et un sourire qui trahissait un dentier récent, mais enfin, elle aussi mettait la moitié de sa denture
dans un verre d'eau tous les soirs. Il dansait bien. Elle se laissait conduire, a son habitude et
attendait que son cavalier ouvre la conversation. Mais le pauvre avait plutdt I'air intimidé ; des
gouttes de sueur perlaient sur son front.

- Puis-je vous demander |'origine de votre prénom, si...original ?

C'était une entrée en matiere qu'elle avait déja entendue cinquante fois peut-étre, mais enfin, a
cheval donné.... :

- Tous les hommes me posent la question, mais c'est tout béte. Je suis née dans un petit village, peu
apres la guerre et quand mon pere est allé me déclarer a I'état civil, pour le secrétaire de mairie de
I'époque, qui n'était pas un adepte du rock, Marylou ne signifiait rien. Mais "Marie", il connaissait et
"loup" aussi, alors, sur le registre, il a écrit "Marie-Loup" et mon pére, qui savait a peine lire et
écrire, ne s'est pas rendu compte que la maniere de |'orthographier pouvait avoir une quelconque
importance. Voila pourquoi depuis mon prénom est |'objet de toutes les curiosités.

- Veuillez m'excuser. Je ne voulais pas vous blesser.
- Vous ne me blessez pas, c'est la vie qui m'a blessée, comme la plupart de ceux qui sont ici, non ?
- Vous avez sans doute raison. Et ce prénom si particulier ne vous a pas génée dans la vie ?

- Au contraire ; certains m'ont appelée Marie, par peur du loup, peut-€tre ; d'autres m'ont appelée
"mon loup" et j'ai trouvé cela charmant et d'autres enfin m'ont appelée "Marylou" sans se poser de
questions.

- On vous a donc beaucoup "appelée" ?

Marie-Loup sourit intérieurement a cette question indiscréte habilement posée. Le gaillard semblait
avoir quelques ressources :

- Pas tant que cela. Disons que j'ai vécu plusieurs vies, qui se sont toutes interrompues et que
j'essaie aujourd'hui de repartir a zéro.



Les derniers accents de la valse s'éteignaient dans I'air surchauffé de la salle de danse. Jean
ramenait sa cavaliére vers Giséle, qui ne les avait pas quittés des yeux, depuis leur table du bord de
piste :

- Vous formiez un trés beau couple tous les deux, vous savez ?
- Trop aimable. Puis-je vous inviter a danser la prochaine ?
- Avec joie.

Marie-Loup eut un léger sursaut intérieur. Jusqu'a présent, jamais il n'y avait eu de rivalité affichée
entre elles. Quand I'une s'intéressait a un homme plus d'une soirée, |'autre lui laissait la place sans
barguigner. Une fois seulement, un don juan sur le retour avait essayé de mettre chacune d'elles
dans son lit, puis les deux ensemble, mais leur largeur d'esprit n'allait pas jusque la et elles avaient
rompu, sans autre forme de procés. Mais, aujourd'hui, a cet instant, elle avait comme un mauvais
pressentiment.

C'était un paso-doble : "Suspiros de Espafia”. Marie-Loup vit s'éloigner son amie et son cavalier sous
les lumieres intermittentes de la piste. Elle ouvrit sa pochette de bal, d la recherche de son
poudrier. Et le miroir lui renvoya I'image d'un front chagriné. C'était bien ce qu'elle pensait. II lui
fallait reprendre |'initiative au plus vite. Ne pas laisser la voie libre a Gisele.

La danse suivante fut le fameux tango "La Cumparsita" - un de ses préférés - et Marie-Loup
s'empressa d'inviter Jean avant qu'il n'en choisisse une autre. Décidée a jouer franc jeu et fixant
de ses yeux verts le regard bleu de son danseur, elle lui dit d'une seule traite :

- Ne fournons pas autour du pot, voulez-vous. Nous savons fous pourquoi nous sommes ici. Si vous
cherchez une aventure d'un soir, je vous dis non tout de suite, mais si vous cherchez une compagne
durable, je suis d'accord pour faire un essai. Mais il faut que nous mettions un certain nombre de
choses au clair auparavant.

Gisele, invitée a danser par un homme encore agile bien que beaucoup plus dgé qu'elle, vit que Marie-
Loup et son cavalier étaient en grande conversation, mais aussi qu'ils se taisaient lorsqu'elle se
rapprochait d'eux, au hasard des pas de la danse. Y aurait il anguille sous roche ?

Jean Dufour avait répondu par |'affirmative a la seconde proposition de |'alternative de Marie-Loup.
Et cela changea tout. Au cours de cette danse et de presque toutes les autres de la soirée, Jean et
Marie-Loup échangerent leurs histoires, et se raconterent leurs parcours chaotiques sur les
chemins de la vie. Oh bien siir, tout ne fut pas dit et tout ce qui fut dit, pas forcément exact.
Chacun préserva son jardin secret et sut présenter les choses sous leur meilleur aspect. Ils étaient
quand méme en représentation. Marie-Loup ne parla pas de sa dépression et Jean cacha qu'un temps
donné, apres la mort de sa femme, il s'était mis a boire.

Ce soir-la, il ne se passa rien d'autre. Jean fit danser Giséle de temps d autre par politesse et
Marie-Loup, rassérénée, n'y vit pas malice. Aux derniers flonflons du bal, le trio convint de se
retrouver la semaine suivante dans une autre salle de la contrée.

Durant la route du retour, Gisele et Marie-Loup échangerent leurs impressions, comme a chaque fois
qu'elles rentraient seules, ce qui leur arrivait encore assez souvent, malgré tout :

- Je crois que j'ai fait une touche - dit Marie-Loup.
- Caena tout I'air. Et il n'est pas mal du tout. Qu'est-ce qu'il fait dans la vie ?

- Facteur, a ce qu'il m'a dit. Il sera en retraite dans deux ans.



- Facteur ? alors méfie-toi, ce sont souvent des hommes d femmes, tu sais bien, ce ne sont pas les
occasions qui leur manquent. Avec toutes les femmes seules qu'il y a. Célibataire ?

- Non, veuf, depuis trois ans.

- Bon, c'est déja mieux. Il a des enfants ?

- Oui, deux. Un gargon qui est ingénieur dans le midi et une fille, infirmiére a Guingamp.
- Et question finances ? Facteur, c'est pas tellement payé.

- Il est propriétaire de sa maison. Du c6té de Graces, m'a-t-il dit.

- Et comment s'appelle-t-il ?

- Tu ne le lui as pas demandé ? Ca m'étonne de toi. Il s'appelle Jean Dufour, si tu veux savoir. De
quoi avez-vous parlé alors ?

- De tout et de rien, de la pluie et du beau temps, enfin, tu sais bien, le blabla habituel. Et puis, je
n'ai pas dansé tant que cela avec lui. Tu I'as accaparé presque toute la soirée.

- Bon, ¢a va.

Un silence inhabituel suivit cette derniére réplique. Et le reste de la route se fit sans que le sujet
soit abordé a nouveau. Gisele déposa Marie-Loup a |'entrée de son lotissement et cette derniére
quitta son amie sur ces mots :

- Bon. A dimanche, alors. Je passe te prendre, & la méme heure que d'habitude. Allez, bonne nuit.

Cette nuit-la, pour la premiere fois depuis plus d'un an, Marie-Loup fit de beaux réves, peuplés de
Jean aux yeux bleus.

IT

Les six jours de cette semaine furent interminables, les heures s'écoulaient au compte-gouttes et
les minutes tardaient tant que c'en était insupportable. Enfin le jour se leva sur le dimanche suivant,
et Marie-loup arriva au rendez-vous avec une bonne demi-heure d'avance, ce que Gisele he manqua
pas de lui faire remarquer, la sale peste.

Elles étaient parmi les premiéres arrivées, mais point de Jean Dufour a |'horizon. Giséle se confia
aux bras solides d'une espéce d'Hercule de foire et Marie-Loup refusa toutes les invitations qu'on
lui fit, sirotant son rhum-coca & petits coups de chalumeau nerveux. Elle en but un, puis deux, puis
trois, malgré les conseils de prudence de son amie. Et la vie lui parut soudain plus gaie. Elle se laissa
entrdiner a valser par un grand dégingandé aux cheveux gominés, aux bras duquel elle était en train
de s'abandonner quelque peu, lorsque Jean Dufour apparut au seuil de la salle. Pourquoi fallut-il
qu'elle se laisse voler un baiser a ce moment-la sinon pour le faire bisquer un peu et se venger ainsi
de ce qu'il I'ait fait attendre aussi longtemps ?

Mais mal lui en prit car ce soir-la, c'est avec Giséle que Jean Dufour dansa le plus. Il concéda
néanmoins quelques danses a Marie-Loup, mais il était raide et compassé et comme pressé que la
danse s'achéve pour retourner aux bras de Giséle. Marie-Loup, échauffée par les vapeurs de
I'alcool, en congut un ressentiment terrible, non contre |'homme qu'elle désirait, mais contre |'amie



qui le lui prenait.

Pourtant, elle se méprenait, du moins en ce qui concernait les intentions de Jean Dufour qui ne
s'était - si je puis dire- replié sur Giséle, que pour ne pas faire mauvaise figure devant Marie-Loup
et son échalas. Quiproquo classique, mais douloureux : alors que chacun ne révait que des bras de
I'autre, chacun alla se perdre dans ceux d'un autre. Jalousie, quand tu nous tiens...

Gisele, pour sa part, était aux anges, car a elle aussi Jean Dufour plaisait beaucoup (Marie-Loup
avait vu juste), et que son amie semble lui céder la place la remplissait d'aise, méme si elle n'en
percevait que trop bien les raisons. Elle était gaie, enjouée, tendre méme, sans toutefois se montrer
aguicheuse ou provocante. Ils parlaient de leur passé et de leur présent... Prudemment, d'avenir il ne
n'était pas encore question.

De Gisele, la brune, ou de Marie-loup, la blonde, Jean Dufour ne savait pas bien encore laquelle des
deux il préférait. Ses premiers regards avaient été pour Marie-Loup, c¢'était certain et il avait aimé
sa silhouette, son élégance, sa franchise et son abord direct. Leur discussion avait révélé bien des
points communs. Trop, peut-&tre. L'dme soeur n'est elle pas plutét notre complément que notre
semblable ? Il était clair aussi que c'était d'abord le dépit d'avoir vu Marie-Loup dans d'autres
bras, qui I'avait ramené vers Gisele, mais il devait convenir qu'elle avait beaucoup de charme aussi,
de la conversation et qu'elle avait presque su lui faire oublier sa déception premiére. Mais
cependant Marie-Loup était trop proche pour s'effacer ainsi de son esprit.

- A quoi pensez-vous, Jean ? Vous avez |'air tout pensif, tout d'un coup. Je vous ai demandé si vous
aimiez le jazz et vous ne m'avez méme pas répondu.

- Excusez-moi. Je pensais qu'il y aurait encore d'autres dimanches comme celui-ci pour faire
connaissance.

- Alors, ¢a va, vous étes pardonné.

Marie-Loup s'était débarrassée de son grand échalas d'une gifle magistrale lorsqu'il avait confondu
le fox-trot et la java et voulu lui mettre la main aux fesses. A présent, un quatriéme rhum-coca
entre les mains, elle bouillait intérieurement de voir tournoyer sur la piste Jean et sa meilleure
amie. Sa meilleure amie ? Sa meilleure ennemie, oui | Heureusement, |'orchestre annongait la
derniere danse. Et le retour s'annongait orageux. Elle allait lui dire ses quatre vérités.

C'était Marie-Loup qui avait pris sa voiture ce dimanche-la, mais d sa démarche chaloupée
lorsqu'elles quitterent la piste, Gisele comprit qu'elle n'était pas en état de conduire. Par chance et
par mesure de prudence, chacune avait un double des clés de voiture et de domicile de I'autre,
depuis un soir ot Marie-Loup avait laissé ses clés au tableau de bord et fermé son véhicule
manuellement, ce qui leur valut trois heures d'attente sous la pluie et dans le froid avant de pouvoir
€tre dépannées. Elle s'apprétait donc a prendre le volant, mais Marie-Loup ne |'entendait pas de
cette oreille-la :

- Non mais, ¢a va pas ?. De quoi je me méle ? C'est ma voiture. Je veux conduire - articula Marie-
Loup d'une voix pdteuse.

- Tu ne peux pas conduire, tu vois bien que tu tiens d peine debout - répliqua Gisele en la poussant
sur le siege avant, aprés avoir ouvert la portiere du c6té passager.

Marie-Loup s'affala sur le siége, mais entreprit de passer sur celui du conducteur, pendant que
Giséle faisait le tour du véhicule.

Celle-ci dut la repousser un peu brutalement et lui attacher sa ceinture. Elle attacha la sienne, mit le



contact et alluma les phares, avant d'embrayer pour sortir du parking. Marie-Loup semblait
somnoler, la téte inclinée contre la paroi de |'habitacle. Mais il n'en était rien. Elle ruminait
simplement les sombres pensées qui |'habitaient depuis une bonne partie de la soirée. Il fallait que
¢a sorte :

- Espece de dégueulasse ! Il a fallu que tu danses avec Jean toute la soirée et maintenant tu veux
m'interdire de conduire ma voiture ?.

- Dis donc, d'abord c'est toi qui es allée avec un autre !

- Peut-&tre, mais c'était pas une raison pour prendre la place.

- Désolée, mais je n'ai pas vu écrit "chasse gardée" dessus !

- Non, mais tu savais qu'il m'intéressait | Je te |I'avais dit.

- Et moi alors est-ce que quelqu'un m'ai demandé s'il m'intéressait ?
- Ca suffit. Donne-moi ce volant d'abord !

Joighant le geste a la parole et |'inconscience a la colére, Marie-Loup agrippa brusquement le volant,
faisant faire une large embardée a la petite Twingo. Gisele tenta de redresser, mais ne réussit qu'a
faire zigzaguer davantage la voiture d'un coté a l'autre de la route, déja sinueuse. Elle était
maintenant complétement a gauche et.. En face d'elles le double pinceau lumineux d'un véhicule
troua le noir au sortir d'un virage. Marie-Loup, soudain dégrisée et mue par son instinct de survie,
réussit a donner un ultime coup de volant a droite, tandis que Giséle freinait a mort, les yeux
exorbités...

Elles évitéerent la masse sombre du camion de livraison de Ouest-France, mais leur voiture avait déja
fait un tonneau avant d'atteindre le bord de la route, et elle en fit deux autres encore avant de
s'immobiliser sur le toit au fossé contre un poteau téléphonique qui s'en vint hélas fracasser le
crdne de Marie-Loup, tandis que Gisele s'évanouissait sous la violence du choc et les milliers de
parcelles de pare-brise projetées dans |'habitacle.

Le livreur de journaux poursuivit sa route dans la nuit sans s'inquiéter outre mesure de ce véhicule
qui I'avait évité au dernier moment. Les soirs de week-end, au sortir des discothéques et des bals, il
était habitué a ce genre de péripéties. Tragédie du sort, c'est donc Jean Dufour, parti quelques
minutes aprés Giséle et Marie-Loup et dont la route coincidait avec celles des deux amies pendant
un bon bout de chemin, qui fut le premier arrivé sur les lieux de |'accident. Il reconnut aussitdt le
petit véhicule bleu métallisé, mais tétanisé par |'émotion et prostré sur son volant, fut incapable de
sortir du sien pendant de longues minutes. Les yeux hagards, il fixait les roues en |'air de la Twingo
et pensait a ce qu'il n'avait ni dit ni fait au cours de la soirée et qui probablement ne serait plus
jamais a dire ni a faire...

Et en effet, lorsque enfin ses jambes purent le porter et qu'il tenta de porter secours aux deux
accidentées, Marie-Loup avait cessé de vivre.

Gisele s'en est sortie avec quelques hématomes et des contusions. Aujourd'hui, deux ans aprés,
Jean Dufour et elle fréquentent toujours les bals de la région. Il leur est méme arrivé de danser
ensemble, mais c'est maintenant un couple impossible car entre eux plane et planera longtemps
encore |'ombre de Marie-Loup.
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