La Lecon

Mere et en fint - Pablo Picasso (1904 )

A tous les pedagogues de terrain,
qui pnt f des modes et des oukases
dans leur tache d'eveil des consciences.

— Bien, les enfants, dites-moi ce que vous remarquez en premier.
— Hé, M'dame, il est chelou grave son look au mec.

— Kevin, tu sais trés bien que je ne veux pas que tu t'exprimes en cours comme en récréation.
Recommence, je t'écoute.

— J'veux dire qu'il est pas habillé comme nous, quoi !
— Il te fait penser a quoi, son habit, Kevin ?
— Euh... j'peux pas le dire, M'dame, vous allez répéter que j'parle mal et me traiter...

— Premicrement, je ne "traite" personne, comme tu dis, et deuxiémement, s'il te manque un
mot pour exprimer ta pensée, demande-le-moi, je te le donnerai.

— Oui, d'accord, comment-est-ce qu'on dit "tarlouze" en bon parler ?

La classe éclate de rire. On se pousse du coude. Claire Chalumeau se retient, elle aussi. Il lui
faut répondre. C'est la régle qu'elle a mise en place.

— On peut dire efféminé ou homosexuel, par exemple. Mais qu'est-ce qui te fait penser cela ?



— Euh... son col et les trucs au bout de ses manches, 1a.

— C'est parce qu'il s'agit d'un vétement de travail, et pas de sa tenue normale. Qui a une idée ?
Aprées un petit temps de réflexion, plusieurs mains se lévent. Surtout des filles.

— On dirait une tenue de danse, un peu.

— Tu briles, Fatoumata. Qui a une autre idée. Oui, Alishama ?

— C'est comme les acrobates au cirque, des fois.

— Clest tres bien, toutes les deux. Effectivement, c'est un justaucorps d'acrobate, de funambule
que porte ce jeune gargon. Bon, et l'autre personnage, qui est-ce ? Oui, Alexandre :

— C'est sa mere, Madame, elle est triste.
— Et pourquoi est-elle triste comme cela, a votre avis ?

Une forét de bras s'¢leve avec ensemble. Claire Chalumeau y remarque une main timide, a
peine soulevée du pupitre :

— QOUI, Rachel ?
— Je crois qu'il se sont disputés.
D'autres mains s'agitent encore, demandant a intervenir. Il est temps de faire un peu de police.

— Bon, chacun va donner son avis. Rachel a peut-&tre raison, mais alors, pour quel motif se
seraient-ils disputés ? Allez, Antoine, commence :

— Le garcon ne veut pas manger ce qu'il y a dans son assiette, il aime pas ¢a !
Comme toujours, Kevin, renchérit sans avoir demand¢ la parole :

— Quais, il est venere, il veut plus voir sa reum, il regarde de 'autre coté.

— Kevin !

— Faites excuse, M'dame, c'est sorti tout seul.

La classe s'ébroue. Il convient de reprendre la main :

— Kevin a raison. Mais regardez bien le jeune gargon. Dans ce tableau, je dirais que plusieurs
¢léments différents peuvent traduire son état d'esprit, son obstination. Les voyez-vous ?

Les bras se baissent, on chuchote d'une table a l'autre quelques instants, puis une petite
blondinette toute bouclée se voit autoriser d'un signe a intervenir :

— Alors, Elise, qu'est-ce qui, pour toi, souligne le caractére buté du gargon ?
— Ses bras croisés et son regard dans le vide, Madame.

— Tu as raison. Cela fait deux éléments. En voyez-vous d'autres ? Tu en as trouvé un,
Thomas ?

— Son cou, peut-étre, il est tout tendu... et son menton aussi.
— Son menton ? 11 est comment son menton ? Oui, Nicolas ?
— Il est carré, Madame.

La classe rigole.

— Tu exageres, Nicolas, il n'est pas carré, mais a angle droit, effectivement. parce qu'il a les
machoires serrées, sans doute. Mais vous oubliez le principal signe de cette obstination. Cherchez
encore.

Le silence s'établit. Un vent de compétition souffle sur la classe. Soudain, deux mains se lévent
ensemble, une fille et un garcon.



— Farida et Mourad, oui ? Mourad, tu veux bien laisser Farida parler la premiére en galant
homme que tu es ?

Mourad ne peut qu'acquiescer.

— Alors Farida ?

— Son front, Madame, il est... il est grand.

— Il a le front haut, c'est vrai, mais pourquoi est-ce que cela traduirait son obstination ?
— Ca veut dire qu'il est tétu, Madame, intervient Mourad.

— Oui, Mourad, tu as raison. Mais, réfléchissons ensemble encore un peu. Il s'agit d'un
tableau, d'une peinture, et l'artiste, pour le réaliser a utilis¢ trois éléments différents : des lignes, des
formes, pour le dessin dont vous venez de me parler en ce qui concerne le gar¢on, mais aussi des
couleurs, et de la lumiére, qui interviennent aussi pour exprimer ce que le peintre veut nous dire.
Alors, toujours a propos du gargon, que pouvez-vous dire des couleurs et de la lumiere ?
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La question laisse perplexe la classe durant quelques secondes, puis un échalas qui dépasse
d'une bonne téte tous les autres se risque a un premier commentaire :

— Le garcon est habillé en bleu clair surtout et il n'y a rien d'autre de cette couleur.
— C'est vrai, Quentin. Et alors ?
— Ca attire le regard sur lui.

— Oui, mais il est au premier plan aussi, c'est normal qu'on le voie en premier, non ? Mais, de
plus, le bleu est considéré comme une couleur froide, a l'inverse du rouge, par exemple, et sert donc
ici a traduire un sentiment de froideur, d'hostilité vis-a-vis de la maman. Formes, couleurs ; lumiére,
a présent. Quelle est la partie la plus éclairée du garcon et pourquoi ?

Kevin pour une fois a levé le doigt avant de parler. Pas question de ne pas l'interroger.
— Alors ? Oui, Kevin.
— C'est son front, M'dame, ¢a veut dire qu'il s'est fait une sacrée prise de téte !

— Exactement. Bon, je crois qu'il est temps que nous parlions un petit peu de la maman de ce
garcon. Comment le peintre nous la présente-t-elle ? Comment l'imaginez-vous a partir de ce
tableau ?

— QOui, Antoine...
— Elle est pas comme son fils. Elle a I'air toute douce. Elle doit étre gentille.

— D'accord, Antoine, mais comment est-ce que le peintre nous transmet cette idée, par quelle
combinaison de formes, de couleurs, de lumiére ?

La question ramene un silence attentif sur la classe, puis deux filles Iévent la main :
— Marie, tu veux nous dire quoi a ce sujet ?

— Euh... je veux parler des couleurs, Madame. La femme elle est peinte avec du blanc, du rose
et du gris, on dirait, ou une espece de marron clair, bon, et un peu de noir pour les cheveux et les
yeux. A part le noir, c'est des couleurs douces.

— OQui, tu as raison, c'est bien observé. Mais les formes, les lignes aussi contribuent a cette
expression de la douceur. Regardez, le peintre a utilisé surtout des lignes courbes pour dessiner la
maman, ovale du visage, plis du chale, etc. et beaucoup plus des lignes droites pour le gargon,
verticales et horizontales, en accord avec son état d'esprit.

L'autre main levée s'impatiente. Claire Chalumeau reprend :

— Pardon, Myriam, j'allais t'oublier. Alors, que penses-tu de la maman, toi, et pourquoi ?



— Aucun ne veut regarder l'autre. La maman regarde dans le vague. Elle tient sa téte dans sa
main. Elle est fatiguée. Peut-étre que c'est tous les jours la méme chose. Le gar¢on ne veut jamais
manger. Alors, elle en a marre.

Claire Chalumeau fronce les sourcils en direction de Myriam, qui met sa main devant sa
bouche. Puis, sans insister, Claire enchaine :

— Bon, je vais vous donner quelques informations supplémentaires. Le tableau a été peint au

début du XX siécle, en 1904 exactement, a Paris, et les personnages représentent des artistes du
cirque Médrano, qui avait a 1'époque un chapiteau permanent dans la capitale. Mais beaucoup de ces
artistes vivaient dans la pauvreté. Est-ce que cela vous aide ?

— Ils crévent la dalle, tiens !
— Kevin, en bon frangais, combien de fois faut-il te le répéter, et apres avoir levé la main !
Kevin, rigolard, s'exécute :

— Personne veut manger, y'a pas assez, c'est pour ¢a qu'ils se font la gueule, chacun veut que
ce soit l'autre.

Claire Chalumeau s'adresse au reste de la classe :
— Vous en pensez quoi, vous autres ? Myriam ?
— Mo, je crois que les deux choses sont possibles. Chacun pense comme il veut.

— Effectivement, le peintre n'impose pas une vision, il en suggere plusieurs. Mais regardons
maintenant la construction du tableau. Voyez-vous des lignes de force, des alignements
significatifs ? Maxime, oui ?

— Le tableau est coupé en deux, Madame.

— Comment cela, coupé en deux ?

— Ben, a gauche, la mére, a droite, le fils.

— Clest vrai, mais ne voyez-vous pas une autre division ?

Farida agite frénétiquement la main.

— Vas-y, Farida, ¢a a l'air urgent.

— Mais non, Madame, je voulais dire aussi la gauche et la droite, mais en travers.
La classe rit sous cape de la méprise. Claire Chalumeau choisit d'ignorer 1'incident.
— En diagonale, tu veux dire ?

— Oui, c'est ca.

— Eh bien, tu as tout a fait raison, Farida ; regardez bien, les tétes des personnages sont
alignées sur une des diagonales du tableau, en effet. Observez la table, a présent. Elle ne vous parait
pas bizarre ?

— On dirait que l'assiette va tomber.

— Un peu. C'est parce que la perspective - vous vous rappelez la perspective, on en a déja
parlé - n'est pas tout a fait respectée. Bon, I'heure est presque finie, je vais vous dire a présent qui a
peint ce tableau, vous allez étre surpris.

Kevin interroge :
— C'est vous, M'dame ?

— Hélas, non, car alors je serais millionnaire, mais c'est un peintre trés connu, je suis sir que
vous connaissez son nom, il s'appelle Pablo Picasso.



Fatoumata ne peut se retenir :

— Picasso, il peint pas comme ¢a, Madame, c'est des trucs tout bizarres, des bouches de
travers, des yeux sur le coté. Ma meére, quand mon petit frére dessine, elle dit toujours : arréte de
faire ton Picasso ! Applique-toi !

— Ce que tu dis est vrai, Fatoumata, parce que Picasso a peint de bien des maniéres, tres
différentes les unes des autres, et dans une période du début de sa carriere qu'on appelle la période
rose, il a peint de cette manicre-ci, dans des tons pastels, exprimant des sentiments mélancoliques,
romantiques. Bien. Pour lundi prochain, vous essaierez d'écrire une petite synthése, une vingtaine
de lignes, sur ce tableau qui s'intitule : Mére et enfant. Merci. Vous pouvez ramassez vos affaires et
sortir. A lundi.

Un cheeur de voix soudain gaies lui répond :
— Au revoir, Madame. A lundi, M'dame.

Claire Chalumeau pense avoir donné la parole a tous les ¢leves de sa classe, mais soudain elle
se rend compte qu'au dernier rang une téte brune n'est pas intervenue. La mine triste, le menton dans
ses mains, elle fixe 1'écran du vidéo-projecteur. C'est une petite albanaise, arrivée il y a quelques
mois, qui maitrise encore mal le frangais.

Tandis que les €leves sortent en chahutant, Claire Chalumeau s'avance vers elle :
— Eh bien, Zora, tu n'as rien dit aujourd'hui. Tu n'as pas aimé ce tableau ?

Les yeux de la collégienne s'embuent, sa bouche tremble et elle secoue vivement la téte de
gauche a droite, puis de haut en bas, avant de confesser dans un sanglot :

— La...dame... on... dirait... ma...man.

Claire Chalumeau était plutdt contente de son cours, mais a présent elle s'en veut terriblement
de ne pas avoir anticipé la réaction de la jeune fille en pleurs. Pour quelques minutes, la professeur
de Francais doit-elle céder le pas a la mere afin de trouver les mots qui adouciront le chagrin de la
jeune orpheline ?

— Pardon, Zora, je ne voulais pas...

Mais déja I'adolescente a repris ses distances :
— Ca va aller, Madame. Merci.
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