
La Rêverie de l'Infante

Aujourd'hui, j'ai cinq ans. Mes ménines1 me l'ont rappelé ce matin en m'habillant. Doña Isabel 
a dit :

— Altesse, en ce jour, il vous faut mettre votre plus belle toilette, car nous sommes le 12 juillet  
et c'est votre anniversaire. Laquelle voulez-vous ?

Doña Agustina a ouvert la grande penderie de ma chambre et nous avons passé en revue la  
longue alignée de robes qui s'y trouve. J'ai d'abord fait un caprice en disant :

— Je les ai déjà toutes portées une fois, j'en veux une nouvelle !

Doña Isabel a répondu :

— C'est trop tard, Altesse, vous auriez dû le demander la semaine dernière, je vous ai annoncé 
que ce serait bientôt votre anniversaire et vous ne m'avez fait part d'aucun désir particulier.

Alors, je les ai regardées d'un œil mauvais, tour à tour, j'ai croisé les bras et j'ai dit en tapant du  
pied :

— Puisque c'est ainsi, je vais rester en chemise toute la journée, na !

Doña Isabel a fait une demi-révérence et commençait à se retirer en disant :

— Si c'est la volonté de votre Altesse, je vais faire savoir à Sa Majesté le Roi que vous ne  
souhaitez pas que l'on fête votre anniversaire cette année. C'est dommage, car je crois avoir entendu  
dire qu'une surprise était préparée pour vous.

— Une surprise ? Quelle surprise ? Restez ici, je vous prie.

1 Menin, ménine : personne de la noblesse, qui, dès l'enfance, entrait au Palais au service de la Reine ou des jeunes  
princes. 



— Si je vous le disais, ce n'en serait plus une et j'ai promis de garder le secret. Si vous voulez 
l'apprendre, il faut vous habiller sans délai et me suivre dans les appartements de Sa Majesté le Roi  
votre père.

J'ai esquissé un sourire, bouche tordue, pour bien leur faire comprendre que je n'étais pas dupe 
de cette ruse, mais que j'y consentais. Elles avaient gagné.

Nous avons encore passé un long moment à essayer diverses robes. J'ai choisi finalement celle  
que je portais lors de la Fête-Dieu, le 18 juin dernier2.

C'est une robe à basquine, en satin de soie gris et crème, avec un pli sur les hanches et des 
manches larges, exactement comme celles des dames. Et aussi une fleur de velours assortie sur le 
devant, car je n'ai pas encore droit aux bijoux, hélas. Mais, à part cela, j'ai vraiment l'air d'une  
grande avec.

Je  me trouve assez  jolie  dans  cette  robe à  tournure,  bien que je  n'aime pas  beaucoup cet 
accessoire, qui m'oblige à rester debout et s'avère très encombrant pour... faire mes besoins. En plus, 
quand je serai grande, il faudra que je passe de côté les portes étroites !

Maman aussi  peste parfois contre ce vertugadin,  comme on l'appelle également,  je ne sais 
pourquoi, mais elle dit qu'à cela, il n'y a rien à faire, sauf à changer cet usage, ce qu'elle n'ose pas 
décider non plus. Son confesseur affirme que cette mode est "immorale", car, dit-il, elle permet aux 
femmes de dissimuler une grossesse.

Souvent, je ne comprends pas les grandes personnes.

Je suis contente, car aujourd'hui Doña Agustina a consenti à mon désir de ne pas avoir les  
cheveux apprêtés.

— Vous avez raison, c'est peut-être votre dernier anniversaire de petite fille et vous avez de si 
beaux cheveux longs, il serait dommage de les dénaturer avec des boucles, des frisottis et autres 
accroche-cœur ! Nous allons simplement mettre une pince avec une parure sur le côté droit. L'an  
prochain, vous serez sans doute présentée à la famille de votre fiancé, le Prince Leopold. Il faudra 
alors vous coiffer comme une Altesse d'âge adulte, avec des macarons ou des anglaises. Car le Roi  
votre père commandera à Monsieur de Velázquez un portrait officiel pour l'envoyer à la Cour de 
Vienne.

— Ne me parlez pas de ce Prince, je lui trouve vilaine figure et c'est mon oncle. Je ne puis pas 
me marier avec mon père, pourquoi le devrais-je avec mon oncle ?

— Je le regrette, Altesse, mais je ne suis pas autorisée à vous répondre sur ce point.

— Et pourquoi cela, je vous prie ?

— Cela n'est point de mon ressort, c'est tout.

— Vous m'ennuyez, savez-vous, avec vos raisons, allons plutôt voir cette surprise. Où est mon 
père ?

— Leurs Majestés Le Roi et  la Reine vos parents sont partis  rendre visite à Monsieur de  
Velázquez dans ses appartements, où il travaille à un nouveau tableau, de très grandes dimensions.

— Quel genre de tableau ? Pas de sombres paysages ni de saints comme ceux de ce Gréco qui 
sont à la chapelle, j'espère ?

— Je ne crois pas, non. Monsieur de Velázquez ne peint pas de cette manière, vous le savez  
bien. Certains disent qu'il s'agit d'un portrait grandeur nature de Leurs Majestés le Roi et la Reine, 
d'autres qu'il n'en est rien, qu'il traiterait de notre vie ici au Palais.

2  Diego de Velázquez, outre sa charge de peintre royal, fut en 1652 nommé à la charge de Grand Chambellan du Roi,  
après avoir occupé à la Cour diverses charges inférieures depuis 1627. 



— Serai-je sur ce tableau ?

—  Je  l'ignore,  Altesse,  voulez-vous  que  nous  allions  le  demander  à  Monsieur  le  Grand 
Chambellan du Roi3 ? 

— Oui,  oui,  ai-je  approuvé en battant  des  mains,  oubliant  du coup la  surprise  qui  m'était  
destinée. 

J'étais tellement pressée que nous avons couru dans les couloirs sans hallebardiers du palais. 
Nous avons même réussi à perdre quelques instants Monsieur Azcona et Madame de Ulloa, nos 
gardes du corps ! Au diable cette étiquette que mon père nous oblige à respecter à la lettre ! Il  
affirme qu'une Altesse Royale, même petite fille, en public, doit toujours marcher à pas lents, le  
regard hautain, comme si elle tenait tête à l'univers. Mais c'est trop ennuyeux, parfois !

Quand nous sommes arrivés dans la salle des peintures, celle-ci était dans une semi-obscurité, 
car les contre-volets étaient presque tous fermés, à cause de la chaleur déjà écrasante en cette fin de  
matinée. Monsieur de Velázquez était à son chevalet, la palette en main et le pinceau suspendu, 
comme s'il cherchait où poser la touche de couleur qu'il y avait dessus. 

Ce nouveau tableau intrigue, car il y avait là déjà plusieurs curieux : un garde de la Reine, les  
nains du palais, Maribárbola et Nicolasito, qui essayait de réveiller du pied un mâtin sommeillant 
sur le plancher. Le chambellan de Maman venait de soulever le rideau du fond. J'étais là dans la 
lumière d'un volet resté ouvert et Doña Agustina me présentait un peu d'eau pour me rafraîchir, 
quand  j'ai  vu  du  coin  de  l'œil  Doña  Isabel  esquisser  une  révérence.  Papa  et  Maman venaient 
d'apparaître, bras dessus, bras dessous, par la grande porte de la salle. J'ai couru vers eux, laissant là  
mes ménines et nos gardes du corps. Papa m'a soulevée de terre un instant et Maman m'a donné un 
baiser  en  disant  :  "Bon  anniversaire,  ma  chérie  !".  C'est  si  bon  de  n'être  qu'une  petite  fille  
quelquefois ! Mais le Roi m'a reposée sur le parquet bien vite, à cause de ma tournure et aussi de  
cette maudite étiquette autrichienne. Reprise en main par mes ménines, j'ai dû faire avec elles la  
révérence protocolaire à mes parents. Le Roi mon père, a alors dit : 

— Mademoiselle ma fille, nous avons une surprise pour vous. Elle vous attend dans le Parc, je 
crois. 

Aussitôt, je suis allée vers la fenêtre la plus proche, et là sur la terrasse, tenu à la longe par un 
palefrenier, il y avait, devinez quoi : un poney pottok bai venu des Pyrénées, mon rêve ! J'ai tourné 
la  crémone  de  toutes  mes  forces,  et  j'ai  couru,  couru,  aussi  vite  que  je  pouvais  avec  mon 
encombrante robe. C'était mon plus bel anniversaire ! Je vais baptiser mon poney "Félicité" - c'est  
une fille - en souvenir de cette journée.

Monsieur de Velázquez a décidé de nous peindre tous (sauf mon poney !) sur son tableau, 
comme nous étions tout à l'heure. Il a fait quérir plusieurs grands miroirs et il nous a demandé de  
"prendre la pose" - ça veut dire qu'il  faut rester sans bouger - le temps des esquisses, avant le 
déjeuner. J'ai donc tout le loisir de repenser à cette merveilleuse matinée. Et voilà la raison de cette 
rêverie. 

Le Roi mon père a dit que, dans la soirée, quand il fera moins chaud, je pourrai jouer dans le 
parc avec Félicité. Il paraît que l'Étiquette n'a rien de prévu contre cela. Pour une fois ! 

©Pierre-Alain GASSE, avril 2011.

3  Pour l'année 1656 considérée, selon l'algorithme de l'astronome belge Jean Meeus. 
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