Le Disparu de la Rue du Four

Mercia LM. et salut a N.B.

Au fond de la rue du Four, qui n'était qu'une impasse de quelques maisons,
mal éclairée par un lampadaire de guingois, se trouvait dans les années cinquante
le "Garage Archambault, pere et fils, mécanique, toutes marques". L'inscription,
en cursive de I'époque, se devinait encore sur les battants délavés du portail
double de [I'atelier. Celui-ci, étroit et profond, contraignait souvent les
propriétaires a encombrer la rue de Traction, Juvaquatre, et autres 2 CV,
réparées ou en attente de réparation, au grand dam des riverains.

De dispute en altercation, de constat en plainte, de proces en verdict,
ceux-ci, regroupés en Comité de Défense, avaient fini par avoir la peau du pére
Archambault, décédé d'une crise cardiaque, en plein tribunal, le jour de
l'ouverture de Salon de I'Auto 1960, a l'audition du jugement ultime qui lui
interdisait définitivement de garer les véhicules de ses clients sur la voie
publique.

Le lendemain de I'enterrement, Guillaume, son fils, tout juste dgé de vingt
ans, avait fermé le garage et mis la clé sous la porte. Aux rideaux de leurs
fenétres, les vainqueurs, qui affichaient profil bas depuis le déces, car la presse
avait fait ses choux gras du drame, l'avaient vu s'éloigner, a pied, une valise en
carton bodilli a la main. On ne l'avait plus revu. Et la pluie, portée par les vents
d'ouest, avait battu les planches disjointes du portail pendant des années.
Jusqu'a ce dimanche apres-midi du mois dernier...

Une grosse Bentley noire s'était garée devant le portail, un homme d'une
quarantaine d'années, portant moustache, en était descendu, et avec une mince
tige métallique qu'il avait glissée sous les battants, il avait ramené a lui la clé
abandonnée, qui gringa dans la serrure rouillée, mais ouvrit néanmoins l'atelier. La
Bentley était rentrée a l'intérieur, puis les portes avaient été refermées, mais on
n‘avait vu ressortir personne par le portillon du battant gauche.

Vingt ans aprés, la plupart des maisons de l'impasse avaient changé de
propriétaires. Deux seulement étaient ld a I'époque des faits. Mercier, un
marchand de cycles, qui abominait I'automobile, responsable selon lui de fous les
maux de la société et Dufour, un employé des contributions indirectes, comme on



disait a I'époque, téte de fouine et langue de vipéere, qui avait été le Deus ex
machina du Comité de Défense. Ils habitaient I'un en face de l'autre et étaient
les plus proches voisins du garage.

En train d'astiquer son fusil de chasse en vue de l'ouverture prochaine,
Mercier avait jeté un oeil a sa fenétre lorsque le ronronnement de la Bentley
était venu troubler sa quiétude dominicale. Et ce qu'il avait vu l'avait fait se
précipiter chez son voisin, qu'il dérangea en pleine sieste peuplée de réves
inavouables.

- Euh I ... Bonjour, Dufour. Vous avez vu ? - dit-il, le souffle court.
- Bonjour Mercier. Vu quoi, je vous prie ?

- Il est revenu.

-Quiga?

- Archambault fils, le garagiste ! .

- Et alors, qu'est-ce-que vous voulez que ¢a me fasse, Mercier ?

- En Bentley |

- Quoi ?

- Ef ce n'est pas tout...

- Bon, calmez-vous Mercier, asseyez-vous et racontez-moi tout ¢a.
Mercier avait installé un bout de fesse sur le canapé anglais de Dufour :

- Il est arrivé en Bentley, je l'ai bien reconnu, il a récupéré la clé de
I'atelier, a ouvert, a rentré sa voiture et refermé.

- C'est qu'il préfere la mettre a I'abri. Ca peut se comprendre, une voiture
de ce prix-la.

- Mais lui non plus n'est pas ressorti.

- Et alors. Il est chez lui, non ?

- Vous croyez qu'il va rouvrir le garage ?
- Vous voulez rire ? Vingt ans apres ?

- Et s'il était revenu pour se venger ?



- Se venger ? De nous ? Vous lisez trop de romans policiers, mon cher.
Rentrez chez vous, Mercier. Je vais me renseigner. J'ai quelques amis bien
placés. Dans quarante-huit heures, nous saurons le pourquoi et le comment de ce
retour, je vous l'assure.

- Alors, j'ai bien fait de venir vous prévenir ? .

- Vous avez fait ce qu'il fallait faire, mon ami et vous pouvez a présent
vous en remettre a moi. Je prends les choses en main.

- Merci, cher ami, merci. Je vous laisse.

Dufour téléphona au commissaire Flamant, auquel il était apparenté par sa
femme, née Flamant, mais d'une branche éloignée. Et quarante-huit heures plus
tard, celui-ci lui communiquait que la police des frontieres avait enregistré huit
jours plus tot l'arrivée de Guillaume Archambault en provenance de Toronto
(Canada), qu'il avait loué la Bentley depuis le stand Avis d'Orly pour un mois, et
avait mentionné comme adresse en France : Rue du Four, s/n, 22000 Saint-
Brieuc. Son passeport, qui avait été photographié, comme tous les autres,
mentionnait comme profession : trappeur et chercheur d'or.

Si ces informations semblaient confirmer la position enviable de Guillaume
Archambault, elles n'éclaircissaient en rien ses desseins. Et il y avait quand
méme un paradoxe pour un homme apparemment fortuné a présent a s'installer
au garage, dont le logement, situé au-dessus de l'atelier, devait &tre dans un état
plus que pitoyable. Mais, aprés tout, peut-€tre était-il tout simplement venu
solder un passé lointain : récupérer quelques souvenirs, vendre quelques meubles,
se débarrasser et les débarrasser de cette demi-ruine qui bouchait leur horizon.
Cela faisait bientot dix ans que la Mairie voulait acheter I'immeuble pour créer un
passage piétonnier qui relierait leur impasse au Centre Ville, mais nul n'avait pu
dire ol se trouvait Guillaume Archambault, et le courrier administratif glissé
dans la fente du portail s'était accumulé derriere, ou les souris I'avaient peu a
peu réduit en miettes. Et voila pourquoi, depuis dix ans, ils devaient faire un
détour de cinqg cents meétres pour gagner les commerces de la rue principale.

Parvenu a ce stade de ces réflexions, Dufour reprit son téléphone, pour
appeler un ancien camarade de classe, devenu Directeur du Service Immobilier
de la Ville :

- All6 | Janvier ? . Oui, c'est Dufour, tu me reconnais ? Bon. Excuse-moi de
te déranger, mais je viens d'avoir une info qui pourrait t'intéresser. Tes services
recherchent toujours a joindre Guillaume Archambault, le fils du garagiste de la
rue du Four ? Parfait. Eh bien, il vient de rentrer du Canada. Je l'ai vu dimanche.



Domicilié ol ? Apparemment, au garage. Oui, comme fu dis. Je t'en prie, il faut
bien s'entraider, non ? Allez, au revoir.

Dufour se frotta les mains. Il n'y avait plus qu'a attendre quelques
semaines. Plus vite le fils Archambault repartirait d'ici, mieux ¢a vaudrait, pour
tout le monde. Il reposa la main sur le combiné pour apprendre la bonne nouvelle
a Mercier, mais se ravisa en songeant que ce balourd, bavard comme une pie,
allait répandre la nouvelle comme une trdainée de poudre et qu'il y avait peut-étre
mieux a faire.

Les portes du garage refermées, Guillaume Archambault, avait monté une
a une les marches de l'escalier qui barrait le mur du fond et donnait acces au
logement de I'étage. En haut de I'escalier, sur une petite étagéere qui servait a
ranger la clé, il ne trouva qu'un nid doiseau et en ramena trois ceufs qu'il
reconnut aussitot : des ceufs de rouge-gorge. Erithacus rubecula. Dénicher les
oiseaux, c'était sa passion, quand il était mome. Et peut-tre serait-il devenu
ornithologue si son pére avait pu lui payer des études | Il remit les ceufs en place.
Lorsqu'il tourna la poignée, celle-ci lui resta dans la main, mais d'une bourrade de
I'€paule, il fit s'ouvrir la porte pour découvrir, sous vingt années de poussiére,
I'intérieur qu'il avait quitté au lendemain de I'inhumation paternelle.

Rien n'avait bougé, mais tout ce qui était de papier ou de tissu avait été
rongé. Les rideaux aux fenétres n'étaient plus que lambeaux, et la premiére
chaise sur laquelle il voulut s'asseoir pour encaisser le choc, céda sous son poids,
vermoulue qu'elle était. Il parcourut a pas lents les pieces de I'étage, de la cuisine
d la chambre du pére, revint dans la salle, puis se décida a entrer dans sa
chambre d'alors. L'électricité était coupée, mais on y voyait encore assez. Une
odeur de moisi le saisit d la gorge. Partout la méme usure du temps, la méme
poussiére accumulée, les mémes toiles d'araignées accrochées en moustiquaires
épaisses aux angles des meubles, aux encoighures de la piece, aux abat-jour des
lampes. A c6té du maroquin vert de son petit bureau, une photo jaunie dans un
cadre rouillé : sa mere, décédée en le mettant au monde, et que son pere n'avait
jamais voulu remplacer. Aprés avoir grossierement épousseté l'objet, il sortit la
photo du cadre et la mit dans son portefeuille. Dans I'armoire, sous une pile de
draps jaunis et mités, il retrouva un billet de mille francs, oublié Ia, et qui n'‘avait
plus cours. Mais pourquoi était-il revenu ? Il aurait bien di savoir que rien ne
serait récupérable, apres tant de temps.

Dans le buffet de la cuisine, il tfrouva une grande boite métallique, dans
laquelle il entreprit de réunir quelques souvenirs : la montre de gousset de son
pere, trois bagues ayant appartenu a sa meére, quelques photos aux visages
encore identifiables, un service d café en porcelaine de chine, une ménagere de
douze couverts en argent, presque hoirs d'oxydation. C'était la tout ce qu'il y



avait de précieux, a un titre ou a un autre. Le reste de la vaisselle était
dépareillé, les meubles vermoulus, le linge piqué et mité. Il redescendit avec ses
trésors, ne mangea pas ce soir-la, et s'endormit d'un sommeil agité sur les
coussins arriere de sa Bentley, aprés avoir ruminé longtemps les détails de son
plan.

Au matin, avant que la rue ne s'éveille, il quitta le garage en voiture pour
une destination inconnue et ne revint qu'a la nuit tombée.

Les jours suivants, on vit aller et venir. Un camion des chiffonniers
d'Emmais vint débarrasser matériel et mobilier, mais & vrai dire, il ne restait
déja plus grand-chose lorsque le pere Archambault était mort : les frais de
justice avaient eu depuis longtemps raison de ses économies et il avait di vendre
une partie de son matériel pour engager le dernier proces, celui qui lui fut fatal.
Puis une entreprise de nettoyage fit place nette. Un autre camion vint livrer du
mobilier neuf. Un troisieme livra de la nourriture.

Le voisinage crut alors qu'Archambault fils allait s'installer la pour de bon.
Et il n‘avait pas tort, mais d'autres livraisons se firent nuitamment, phares
éteints et moteurs coupés, qui échappérent a l'observation de tous : un marteau
piqueur, un compresseur insonorisé, des madriers par dizaines, un équipement
complet de mineur, du matériel de bricolage dans divers corps de métier. On
aurait dit les préparatifs d'une expédition. Mais pour ot ?

Avec le treuil et le palan du garage, Guillaume Archambault descendit le
compresseur au fond de la fosse de vidange, et en raccorda le tuyau
d'échappement sur le conduit du poéle qui, jadis, donnait un peu de chauffage
dans l'atelier en hiver. Puis il raccorda le marteau-piqueur et fit un essai apres
avoir recouvert la fosse de ses bastaings d'origine, maculés et noircis, mais
préservés par les taches d'huile et de graisse accumulées. Cela devrait aller. Le
bruit périodique du climatiseur qu'il allait faire installer pour I'appartement
couvrirait le léger ronronnement qui montait encore de la fosse.

Au cours des six semaines qui suivirent, ses voisins le virent sortir,
toujours en voiture, trois ou quatre fois par jour, comme qui s'en va faire ses
courses. Davantage aurait été imprudent. S'ils avaient eu la curiosité de le suivre,
ils se seraient rendu compte qu'a chaque fois, il sortait de la ville par la RN 12
pour prendre au Pont Noir la direction d'une carriere abandonnée, dans la vallée
du Gouét, et qu'arrivé 14, il descendait du coffre de la Bentley plusieurs sacs de
gravats, qu'il déversait au pied des tas de déchets de carriere abandonnés par
des exploitants peu soucieux de réhabiliter le site aprés exploitation. Mais
personne ne le suivit et donc nul ne sut que Guillaume Archambault était en train
de creuser, le jour seulement a cause des vibrations, une galerie d'un metre



quarante de haut et quatre-vingts centimetres de large, qu'il étayait au fur et a
mesure, comme il avait appris a le faire, la-bas dans le Klondike, dans la mine d'or
qui avait fait sa fortune. Au premier étage du garage, sur la table neuve de la
salle a manger, était étalé un plan cadastral du quartier, ainsi qu'une carte
géologique du sous-sol. Deux traits paralléles au crayon rouge indiquaient sa
progression et partaient en direction du nord.

En six semaines, la cinquantaine de meétres qui le séparait de son premier
objectif fut franchie, sans autre encombre qu'une canalisation d'égout de fort
diametre qui l'obligea a descendre un peu plus bas qu'il ne I'avait prévu. Le lundi
de la septieme semaine, il donna du pic, non dans la roche friable et I'argile qu'il
avait rencontrés jusqu'alors, mais dans les fondations qu'il recherchait. Les
maisons du quartier, construites dans l'entre-deux guerres, étaient des
demeures de meuliere, toutes pourvues d'une cave a soupirail, par lequel on
déversait autrefois le charbon. Il descella soigneusement plusieurs moellons,
suffisamment pour permettre le passage aisé d'un homme courbé. Il savait la
maison vide d cette heure et put travailler dans la cave sans &tre inquiété. La
chance voulut qu'a cinquante centimétres de son point de chute, une armoire
ancienne serve a entreposer divers objets de rebut. Il la vida de son contenu,
puis la fit glisser devant le trou d’homme par lequel il était entré. Ensuite, il
déposa deux planches du fond, qu'il rabota de fagon a pouvoir les enlever et les
remettre en un tournemain. Enfin, il recréa aussi soigheusement qu'il put, le
désordre du bric-a-brac qu'il avait sorti du haut de I'armoire. Il avait pris soin
d'étaler par terre une bache plastique afin de ne pas laisser de traces sur le sol
en terre battue. Alors, battants refermés et rentrant & reculons dans son
tunnel, il remit en place les objets du bas de l'armoire, entreposés dans la
galerie, en s'arrangeant pour qu'il puisse passer entre sans trop de mal. Il ne lui
restait plus qu'a replacer les deux planches du fond de l'armoire pour que
s'acheve la premiere partie de son plan machiavélique.

Il était temps, car du rez-de-chaussée Iui parvenaient des bruits de pas. Il
battit donc en retraite, et s'accorda ce midi-la la moitié d'une bouteille de
Chateau-Latour 1947, soustraite a la cave, fort bien pourvue, de son voisin. Ce
vin prestigieux dérobé avait déja un golit de victoire et un arriere-golit de
vengeance, mais ce n'était pourtant qu'un tout petit début !

Ghislaine Dufour était une fort jolie personne, au temps de sa jeunesse,
dont elle avait gardé un port altier, I'habitude de s'habiller court, et une poitrine
qui ne passait pas inapergue. Elle était a présent propriétaire d'un salon de
coiffure et beauté, qui employait six salariées dont une esthéticienne a plein
temps, et depuis quelque temps la patronne avait pris parmi ses clients un amant
du nom d'Eric Lenoir. Eric Lenoir avait frente-huit ans, et Ghislaine Dufour la
cinquantaine passée, mais qu'on s'intéresse a elle plutdt qu'a ses jolies employées,



lui fit bientdt perdre la téte et s'éprendre follement de ce client si poli, si bien
¢élevé, si prévenant, qui la changeait tant de cette face de caréme-prenant
qu'était devenu son mari.

Au-dessus du salon, il y avait un studio, qui servait principalement de
réserve, et auquel on accédait du salon, par un escalier en colimagon et de
I'extérieur, par l'escalier de l'immeuble. Cette disposition des lieux s'était
révélée on ne peut plus commode pour les amants : Eric Lenoir entrait par
I'immeuble a I'heure convenue et les clients et clientes du salon entendaient alors
ceci :

- Myriam, (c'était le nom de la premiére coiffeuse, chargée des ceuvres
délicates et des missions de confiance) je monte un moment au studio. J'ai de la
comptabilité a faire. S'il y a besoin de moi, vous sonnez.

- Trés bien, Madame.

Mais si, quelques minutes plus tard, une oreille indiscréte s'était collée a la
porte intérieure du studio, elle aurait entendu ceci, : - Eric, Eric chéri, je n'ai pas
arrété de penser a toi, tu sais, depuis l'autre jour. J'ai bien cru que cette heure
n‘arriverait jamais. Il faut qu'on se voie plus souvent. Je ne peux plus me passer
de toi.

Et si un oeil curieux l'avait secondée, il aurait découvert Ghislaine Dufour,
en train de déshabiller fébrilement... Guillaume Archambault, qui avait a peine eu
le temps de refermer la porte, tandis qu'ils s'embrassaient a bouche-que-veux-
tu, essayant d'atteindre le lit.

Il faut dire qu'en tenue de ville, de chez le meilleur faiseur, Guillaume
Archambault avait belle allure, que son épopée canadienne lui avait forgé une
musculature qu'on ne pouvait que lui envier et que la nature l'avait doté d'un
tempérament exceptionnel, selon les dames. Il ne Iui avait donc pas fallu
longtemps pour séduire la patronne, et s'il avait voulu, la petite manucure n'aurait
pas dit non, non plus. Mais la deuxiéme partie de son plan s'arrétait a Ghislaine
Dufour, et il sut s'en tenir a ce qu'il avait décidé.

Ces deux entreprises avaient été menées de front, ou presque et sans la
moindre anicroche. C'était trop beau pour durer. En effet, le coup de fil de
Dufour a son camarade d'enfance Janvier, avait permis de réactiver le projet de
création d'une liaison piétonniere de la rue du Four vers le Centre Ville ; et c'est
ainsi qu'un lundi matin, dans les comptes rendus du Conseil Municipal du vendredi
précédent, Guillaume Archambault apprit que M. le Maire était mandaté pour
engager une procédure d'expropriation a son encontre. C'est ce qui précipita les
choses et le détermina a mettre a exécution, sans plus attendre, la derniere



partie de son plan. Et pourtant, Archambault fils ignorait tout de la relation de
cause a effet quil y avait entre le coup de fil de Dufour et le projet
d'expropriation dont il était victime. Mais parfois, le hasard fait bien les
choses...

Ce matin-la, dés potron-minet, Dufour était allé sonner chez son voisin
Mercier, qui I'accueillit en bonnet de nuit et pantoufles :

- Bonjour, Mercier. Je peux entrer deux minutes ? J'ai une bonne nouvelle
d vous annoncer.

- Une bonne nouvelle ? A cette heure ? Quelle bonne nouvelle ?
- Vous n‘avez pas lu le journal ?
- Pas encore, non. Je dormais, figurez-vous.

- Archambault fils va €tre exproprié par la Mairie pour faire le passage
piéton. C'est moi qui ai signalé son retour et la procédure interrompue, il y a dix
ans, a repris son cours. Dans quelques semaines, quelques mois tout au plus, nous
serons débarrassés de lui.

- Dufour, je savais que I'on pouvait compter sur vous. Merci .
- Bonne journée, Mercier.

Par sa mditresse, Eric Lenoir savait que Ghislaine et son mari faisaient
chambre a part depuis plusieurs années, sauf en de rares occasions ou celle-ci
acceptait qu'il lui rende visite, mais en ce moment on devait pouvoir écarter
cette hypothese, pensa-t-il, amusé, au souvenir de leurs galipettes répétées.

Tout d'abord, en I'absence de ses occupants, il s'introduisit dans la maison,
par la voie qu'il s'était créé, pour diluer un somnifére dans la bouteille de vin
entamée de la cuisine. Aloxe-Corton 75. Il golita. Dommage de gacher un tel
nectar. Mais, il n'‘avait pas le choix. Car c'était pour ce soir.

Cette nuit-la, alors que le quartier avait sombré dans l'obscurité, aprés
I'extinction de I'éclairage public, Guillaume Archambault, descendit dans la fosse
de son garage, emprunta la galerie qu'il avait patiemment creusée et étayée, et
dans laquelle il pouvait circuler courbé, déboucha dans I'armoire de la cave des
Dufour, en sortit et monta sur la pointe des pieds au premier étage de la maison.
Trois chambres et une salle de bains. Mais les Dufour n'avaient pas d'enfant. Il
songea que les deux chambres les plus proches de la salle de bains devaient étre
celles utilisées par le couple. Il ouvrit la porte de gauche : Ghislaine Dufour
souriait a ses réves. Eric Lenoir espéra qu'il n'en était pas absent, mais Guillaume
Archambault referma sans bruit la porte pour aller ouvrir la chambre de droite.



Anthelme Dufour y ronflait sous un gros édredon rouge. Guillaume le secoua. Il
dormait comme un sonneur et ne broncha pas. Mais, par précaution, il lui fit une
piglre d'un puissant hypnotique, lui 6ta son pyjama et lui remit ses sous-
vétements, puis fit un paquet de ses habits de la veille et le descendit sur son
dos a la cave, lui fit passer le sas de I'armoire, et le ramena en ahanant au garage,
ol il I'entreposa dans le coffre de la Bentley, aprés avoir fini de le rhabiller. Il
était deux heures du matin quand celle-ci prit la direction du barrage de Saint-
Barthélémy, et au viaduc qui enjambe la retenue, cette nuit-la un homme endormi
se hoya.

Guillaume Archambault, rentré au logis, retourna resceller les moellons de
la cave des Dufour, retira tous les étancons du tunnel et combla la fosse a
vidange avec les déblais d'une cloison qu'il avait abattue dans le garage. Puis s'en
alla dormir de son premier sommeil sans cauchemars depuis vingt ans.

L'enquéte du commissaire Flamant piétina longtemps. D'abord, il n'y eut pas
de cadavre, puis un pécheur repéra le corps, flottant entre deux eaux. Et la
presse titra sur le "suicide" d'Anthelme Dufour. Guillaume Archambault fut
interrogé comme tout le voisinage. Mais, on ne l'avait jamais vu en compagnie de
Dufour. Et nul ne fit le rapprochement entre l'amant de Mme Dufour, que la
police finit par identifier, et Guillaume Archambault. Ghislaine en aurait été bien
incapable. Pour elle, Eric Lenoir et Guillaume Archambault avaient toujours été
deux personnes différentes, qui se ressemblaient peut-€tre un peu, mais sans
plus : Guillaume Archambault portait moustache, avait les cheveux assez longs et
les yeux bleus et son Eric était glabre, avait le cheveu court et les yeux marron.

La veuve était éplorée, moins a cause de la disparition de son mari, qu'en
raison de celle de son amant, car Eric Lenoir s'était comme volatilisé. Son
portrait-robot, diffusé aux six coins de I'hexagone jaunissait en vain dans les
commissariats. Et le juge chargé de l'affaire Dufour finit par se désintéresser
de ce gigolo en déroute. Il avait Ghislaine sous la main, qui avait un mobile et
méme deux : se débarrasser d'un mari génant, et toucher la galette d'une
coquette assurance-vie souscrite a son profit. De plus, on trouva dans son
armoire a pharmacie un flacon du somnifére qui avait servi a endormir son mari,
et bien entendu, personne ne put justifier de son emploi du temps la nuit du
crime.

Aussi, malgré les zones d'ombre de I'affaire, fut-elle condamnée a dix ans
de réclusion criminelle le 2 novembre 1987 par la Cour d'Assises de Saint-Brieuc.
Entre temps, les bulldozers avaient rasé le garage de la rue du Four, faisant
disparditre les derniéres traces de la vengeance froide du fils Archambault.



Le commissaire Flamant, qui, a I'époque des faits, s'était fortement
impliqué dans I'élucidation de la disparition de son camarade de lycée, comprit
enfin toute l'affaire une douzaine d'années plus tard lorsque, retraite prise, il
voulut jeter une vieille collection de Ouest-France, entreposée depuis des années
dans la cave de son pavillon et qu'il fomba sur I'exemplaire du 15 octobre 1960,
relatant la derniere condamnation et le déces du garagiste : la photo
d'Archambault pére et fils, a coté de celle de Dufour, leader du Comité de
Défense, fut le révélateur : il comprit que la vengeance avait été le mobile du
crime et que Ghislaine Dufour avait sans doute payé pour un autre. Un soir, il vint
voir Guillaume Archambault dans sa gentilhommiere de Quessoy.

- C'est vous qui avez tué Anthelme Dufour, pour venger votre pere, n'est-
ce pas ? Allez, vous pouvez bien me le dire a présent, Archambault, il y a
prescription, non ?

Guillaume Archambault, qui ressemblait de plus en plus a son pére, avec
I'dge, était en train de tailler ses rosiers, et accompagnant sa phrase d'un geste
de sécateur sans équivoque, il avait eu ce seul commentaire : "Morte la béte,
mort le venin".

©® P.-A. G., avril 2000. Tous droits réservés.



