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C’est un courriel, tombé un matin dans la boîte d’Hubert Lesage, qui déclencha la suite des 
événements. On lui proposait d’essayer gratuitement un logiciel de généalogie, avec une option 
d’achat alléchante à la clé.

Lesage est  un patronyme assez courant  et  plutôt  flatteur,  mais Hubert  ne s’en était  jamais 
préoccupé. Pourquoi pas ? se dit-il. Il découvrit bientôt que son nom de famille se classait au 248e 

rang des patronymes de France et,  en quelques semaines,  put remonter son arbre généalogique 
jusqu’à Alain-René, né à Sarzeau (Loire-Altlantique) en 1668 et mort à Boulogne-sur-Mer en 1747.

Cet ancêtre s’était illustré, apprit-il avec joie, pour avoir adapté au goût français de son époque,  
avec des succès divers, plusieurs ouvrages d’auteurs castillans, inconnus en France.

Il apprit encore que, fils de notaire, dépouillé de sa fortune par son tuteur, éduqué chez les 
Jésuites,  fin lettré,  Alain-René Lesage entra dans l’administration royale de sa région, où il  fut 
victime d’une cabale ; que, devenu avocat sans causes, il tenta alors de vivre de sa plume, comme 
romancier et dramaturge, sans grand succès, jusqu’à la parution en 1707 d’un ouvrage intitulé Le 
Diable boiteux.

C’était un roman picaresque, apprit-il toujours. Ce qui veut dire que son héros n’est pas d’une 
moralité exemplaire et, sous prétexte d’éduquer, nous dépeint allègrement les vices et travers d’une 
société, en l’occurrence en soulevant le toit des habitations de la ville à l’insu de ses habitants, le  
tout dans un style alerte et une veine enjouée.

En dépit du vocabulaire désuet et d’une syntaxe bien plus complexe que celle qu’il pratiquait,  
Hubert dévora les 350 pages de l’ouvrage, en trois soirées.

La quatrième nuit, il fit un rêve, endossant les habits du Diable boiteux, avec tous les moyens  
que la technologie d’aujourd’hui mettait à sa disposition. À son réveil, cela lui donna une idée, qu’il 
mit aussitôt à exécution.

Il  était  informaticien,  cela  tombait  à  pic.  Pour  ses  débuts  dans la  « diablerie  boiteuse »,  il 
circonscrit son rayon d’action à son immeuble, dont il était le syndic bénévole.



Trois étages, trois appartements par étage, cela lui donnait de la matière plus qu’il ne lui en 
fallait pour ce coup d’essai !

La liste des copropriétaires, il la possédait déjà.

Utilisant Internet, il commença par réunir toutes les informations disponibles sur ses voisins et 
fut effaré de sa moisson. C’est fou ce que les gens laissent traîner comme informations personnelles 
sur la Toile ! Pourvue d’une mémoire éléphantesque, celle-ci, de plus, méconnaît le droit à l’oubli.

Sa première victime ne fut pas tirée au sort, non, bien au contraire. C’était la personne de  
l’immeuble à laquelle il s’intéressait le plus, sans être payé de retour. Clarisse Legendre, bimbo 
trentenaire, célibataire joyeuse, travaillait dans une société de production audiovisuelle et multipliait 
les conquêtes d’un soir.

Il ne lui fut pas difficile de cracker le mot de passe de son profil Facebook, composé de son  
prénom suivi de ses chiffres de naissance, et d’avoir ainsi accès aux informations réservées à sa 
famille et ses amis.

Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir que, dans une vie antérieure, Clarisse s’appelait 
Laurent  et  que sa dernière opération ne datait  que de trois  ans !  Clarisse était  un transsexuel ! 
Première surprise de taille. Il comprenait mieux à présent la valse des partenaires. Cela ne doit pas  
être facile de se faire reconnaître comme une femme, si on ne l’est pas totalement.

L’était-elle/il ? Il fallait qu’il en ait le cœur net.

Utilisant une vieille radiographie, il réussit aisément à faire jouer le pêne de la serrure de son 
appartement du second étage et plaça une discrète caméra dans la salle de bains.

Il n’y avait plus qu’à attendre.

Pas longtemps. Le soir même, en rentrant du travail, Clarisse décida de prendre une douche. Et 
avant  que  la  porte  de  celle-ci  se  referme,  Hubert  eut  sur  son  écran  de  contrôle  cette  vision 
schizophrénique  d’une  moitié  supérieure  de  femme  super  sexy  et  d’une  moitié  inférieure 
soigneusement épilée, mais virilement pourvue !

Anatomiquement,  Clarisse  était  encore  un homme ! Hubert  eut  un frisson de  répulsion en 
pensant  qu’il  aurait  pu…  Non,  il  valait  mieux  chasser  cette  pensée  de  son  esprit.  Oui,  mais 
comment ? Elle s’y était enracinée, incrustée, accrochée comme la… moule à son rocher ! Il balaya 
ce trait d’humour malvenu et décida d’offrir à sa curiosité maladive un autre sujet d’exercice.

Il jeta alors son dévolu sur un couple de retraités du rez-de-chaussée, les Martin. Lui, ancien 
militaire,  elle,  femme  au  foyer.  Lui,  matamore  et  pète-sec,  elle,  effacée  et  bigote.  La  petite 
soixantaine tous les deux.

L’immeuble  étant  dans  une  zone  un  peu  cosmopolite,  la  copropriété  avait  investi  dans  la 
vidéosurveillance :  une caméra surplombait  le  digicode d’entrée,  une filmait  le  palier  à  chaque 
étage, le serveur était chez le prestataire de services et stockait les données pendant une semaine  
avant de les effacer. En tant que syndic, il disposait des codes d’accès.

Il  visionna  tous  les  enregistrements  disponibles  et  s’aperçut  que  Monsieur  Martin  sortait  
chaque après-midi de deux à quatre. Et le mardi de cette semaine-là, à peine était-il parti qu’on avait 
sonné à leur porte et que Madame Martin, en peignoir, avait laissé entrer une splendide rousse au 
logis familial ! Idem, les mardis suivants, mais rarement la même ! Et toujours plus jeune qu’elle ! 
Quel était ce mystère ?

Il scanna alors tous les réseaux wifi de l’immeuble, vit que celui des Martin était mal protégé,  
et l’aide d’un petit logiciel de génération de mots de passe, en moins d’une demi-heure put pénétrer 
dans l’ordinateur de ses voisins.

Parcourant l’historique du navigateur, il s’aperçut que celui-ci était vidé à la fin de chaque 
session. Il décida alors de prendre le contrôle à distance de la machine. Ce ne fut pas bien difficile,  



les dernières moutures des systèmes d’exploitation ayant expressément prévu cette possibilité, qu’il 
lui suffit de détourner à son profit. Tout ce que tapait Madame Martin sur son clavier s’affichait à 
présent sur son écran à lui. Et ce qu’il découvrit le remplit de stupeur. Madame Martin, sous le  
pseudonyme de Gisèle, fréquentait un site de… rencontres lesbiennes !

Et  courait  se  confesser  à  l’église  d’une paroisse  voisine,  après  chacune de ses  séances de 
galipettes, découvrit-il en la suivant, à quelques jours de là, après qu’une plantureuse blonde platine 
lui eût rendu visite.

Diable !  Chacun  avait-il  quelque  chose  de  plus  ou  moins  inavouable  à  cacher  dans  cet  
immeuble ?

Repassant  du  doigt  la  liste  des  copropriétaires,  son  index  s’arrêta  alors  sur  le  nom d’un 
célibataire endurci du 3e,  qui occupait l’un des trois appartements avec terrasse de l’immeuble. 
Plusieurs  autres  occupants  lorgnaient  sur  ce  logement  et  certains  avaient  même fait  des  offres 
d’achat, toujours refusées par Monsieur Loncle. Quel gâchis quand même qu’une personne seule 
occupât  un  soixante  mètres  carrés,  agrémenté  d’une  terrasse  de  même  surface,  alors  que  des 
familles avec trois enfants n’avaient pas autant et disposaient d’un tout petit balcon !

Monsieur Loncle était bibliothécaire. Petit, malingre, seul et sans enfant. Que faisait-il donc de 
tout cet espace ? Cela méritait bien une petite investigation. Comment s’y prendre, cette fois ?

La surveillance vidéo de la semaine précédente ne livra pas la moindre information.

Piqué  au  jeu,  notre  apprenti  sorcier,  ne  pouvait  même  pas  utiliser  son  jouet  favori, 
l’informatique :  Monsieur  Loncle  n’avait  ni  smartphone,  ni  ordinateur !  Comment  cela  était-il 
possible de nos jours ? Un bibliothécaire ! Ou alors, il refusait d’avoir chez lui son principal outil de 
travail quotidien, ce qui pouvait se comprendre. Ce devait être cela. Il lui fallait quand même s’en 
assurer.

Oui, mais l’homme était méfiant. Il avait fait installer une porte blindée, munie d’une serrure à 
cinq  points  et  d’une  alarme  anti-intrusion,  par  laquelle  notre  apprenti  sorcier  faillit  se  faire 
surprendre en examinant l’engin d’un peu trop près.

Hubert Lesage n’était pas homme à se décourager pour si peu. Le sommeil portant conseil, il 
ferma les yeux ce soir-là avec cette préoccupation à l’esprit et se réveilla au matin avec… une  
solution.

Il suffisait de passer par les toits et de redescendre sur la terrasse de Monsieur Loncle !

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Quand tous ses  voisins  furent  partis  vaquer  à  leurs  occupations, 
Hubert Lesage monta jusqu’au troisième, grimpa l’échelle de fer qui menait à la trappe d’accès au 
toit, rabattit celle-ci et se hissa sur le zinc de la toiture. Puis, il attacha une corde de spéléo à l’une 
des cheminées avant de s’encorder à son tour et d’entreprendre la descente en rappel vers la terrasse  
de Monsieur Loncle.

Quelle ne fut pas sa surprise de trouver celle-ci entièrement couverte par une serre tropicale  
remplie d’une végétation dense de lianes, fougères et plantes carnivores. Ce n’était pas tout : un 
drôle de pensionnaire y avait élu domicile.

Hubert Lesage était à plat ventre sur le toit, encore tout à son étonnement, le buste déjà engagé 
sur  celui  de  la  terrasse,  lorsqu’un  craquement  sinistre  retentit,  l’entraînant  dans  une  chute  de 
plusieurs  mètres,  au  milieu  d’éclats  de  verre  et  de  poutrelles  d’aluminium,  avant  de  le  laisser 
suspendu, à quatre-vingt centimètres du sol, face à l’occupant des lieux, attiré par le vacarme.

On ne  retrouva  ni  celui-ci  ni  le  corps  d’Hubert  Lesage.  Seules  une  corde,  une  boucle  de 
ceinture et une paire de chaussures attestaient qu’un être humain avait été là.



Monsieur Loncle était en vacances pour plusieurs semaines et lorsqu’il rentra, son python, un 
jeune adulte de plusieurs mètres, s’était échappé par l’ouverture après avoir complètement digéré 
l’intrus, dont il avait fait son ordinaire.

Moralité : Ne jouez pas au diable, même boiteux, ou il pourrait bien vous en coûter plus que 
vous ne pensez !

©Pierre-Alain GASSE, avril 2015.

*Cette nouvelle a été écrite dans le cadre du second concours de nouvelles de l'Association des Écrivains Bretons,  
dédié à la mémoire de Alain-René Lesage, l'auteur du "Diable Boiteux".
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