Le Bracelet damasquiné
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C'était I'année de mes dix-sept ans. De mon premier sé¢jour a l'étranger, dans une université
d'été espagnole, j'avais ramené dans mes bagages, un lourd bracelet damasquiné, que je comptais
offrir a ma petite amie.

J'avais alors l'air sombre et romantique d'un adolescent timide et tourmenté.

Rien d'étonnant, dans ces conditions, qu'aprés mon retour ledit bracelet, enveloppé dans son
papier de soie, ait voyagé longtemps, plusieurs mois, je crois, d'une poche a l'autre de mes
vétements, sans que je réussisse a trouver l'occasion et le courage de 1'offrir a I'¢lue de mon cceur.

Elle s'appelait Anita et ignorait encore tout de mes sentiments. Voila ce qui avait motivé le
choix du bracelet, moins compromettant qu'une bague, selon moi. Sans doute avais-je été séduit par
la qualité¢ du damasquinage tolédan, mais aussi, a n'en pas douter, par son prix modique, en rapport
avec mes moyens de I'époque.

Hélas, ce qui devait arriver arriva. Un matin, ma mere découvrit 1'objet, oubli¢é dans mon
blouson et j'eus droit a une remontrance en regle.

Je tentai d'abord de nier 1'évidence, en prétextant un prochain cadeau pour elle, mais mal m'en
prit :

— Peux-tu m'expliquer alors ce que faisait cet objet dans la poche de ton blouson, si longtemps
apres ton retour ?

Je dus rapidement confesser mon intention réelle, sans révéler bien entendu - il aurait fallu me
torturer pour cela - 1'identité de la récipiendaire. Et la sentence tomba bientdt :

— Tu es bien trop jeune* pour offrir un bijou a une jeune fille. Confisqué !
Un profond sentiment d'injustice m'envahit alors.

Je m'étais imposé une €preuve destinée a vaincre une timidité que je commencais a ressentir
comme un lourd handicap dans la vie et voici qu'on me privait des moyens de la mener a bien. Cela
m'ulcérait et toute la matinée je ruminai mon ressentiment contre des parents liberticides et une
sanction attentatoire & ma vie privée.

A midi, j'avais pris ma décision. Je laissai un mot en évidence sur le bureau de ma chambre :
"Puisque je n'ai rien le droit de faire ici, je pars. Adieu". En réalité, je ne projetais pas d'aller bien



loin et ce coup de téte n'était qu'un coup de bluff. Et pour qu'on le sit, je quittai le domicile familial
sans le moindre bagage.

Le soir venu, a la sortie des cours, au lieu du chemin de la maison, je pris, a la nuit tombante,
celui des Greves. Je connaissais sur le trajet l'existence d'une grange, apte a m'accueillir pour la
nuit. Mais le portail était cadenassé et le lieu vide de tout fourrage, a ce que j'en vis entre les
vantaux. Je poursuivis ma route, me cachant au bruit des voitures. Au pied de la gréve, se trouvait
un centre de vacances dans lequel j'avais travaillé 1'été précédent. Allais-je pouvoir m'introduire
dans les batiments pour y passer la nuit ? Malchance, portes comme fenétres, toutes les issues
étaient hermétiquement closes.

Caché au pied d'une haie de troénes, je réfléchissais au moyen de dormir a I'abri, lorsque le
vent qui soufflait en rafales en ces derniers jours de mars, f€la le carreau inférieur d'une porte-
fenétre. Alors, avec une pierre, j'en cassai le coin et pus passer la main par l'orifice ainsi ménagé
pour manceuvrer la crémone. J'étais dans le Bureau du Directeur et derriére se trouvait l'infirmerie.
J'inventoriai son contenu a l'aide d'une bougie, laissée la. Une civiére et une couverture. Dans
'armoire a pharmacie, quelques morceaux de sucre et un flacon de Ricqlés. Je mangeai le sucre, bus
I'alcool de menthe et tentai de trouver le sommeil, enroulé dans la couverture, étendu sur le
brancard de toile.

Le vent faisait craquer toutes les planches de ces vieux baraquements de bois, vestiges d'une
Cité d'Urgence d'apres-guerre, la pleine lune éclairait d'une lumiere crue et inquiétante la greve
livrée au vent et mes pensées tourbillonnaient dans ma téte comme les dernieres feuilles mortes
dans la cour. Longtemps, je ressassai mes griefs, avant de m'endormir pour une heure ou deux d'un
sommeil agité de cauchemars peuplés de gendarmes, de menottes et méme d'un pilori !

Au petit matin, je quittai les lieux, un peu inquiet de ne pouvoir effacer toutes les traces de mon
effraction et entrepris de remonter vers la ville. Il avait plu toute la nuit et a présent la route luisait
sous le ciel clair. Les prairies fumaient au soleil levant et un petit vent d'est vous pingait la peau.
Tout en marchant, je fumai ma derniere cigarette, I'estomac dans les talons. J'avais une heure de
route environ et d'ici 1a il me fallait trouver une issue a mon escapade.

Le froid, la faim, la fatigue d'une mauvaise nuit me donnaient a présent une vue plus
raisonnable du contentieux et j'en arrivai rapidement a la nécessité de réintégrer au plus vite le
domicile familial avant peut-€tre qu'on ne langat les gendarmes a ma recherche.

Lorsque j'arrivai au débit de tabacs-journaux familial, mon pére était occupé a servir les
nombreux clients du matin. J'en profitai pour traverser la boutique sans demander mon reste et me
présenter devant ma mére, téte basse, honteux et contrit.

Sur son visage se lisait encore l'inquiétude d'une nuit passée a m'attendre. "Ne recommence
plus jamais ¢a, hein ?" me dit-elle d'une voix basse, en me tendant le bracelet damasquiné. Nous
pleurdmes dans les bras 1'un de l'autre, je promis, déjeunai en hate et partis au lycée, traversant la
boutique comme une fléche, sans oser regarder mon pere derriere son comptoir.

Nous sommes une famille de taiseux, comme on dit. Je n'ai jamais su ce qui s'était passé a la
maison cette nuit-1a et jamais mes parents ne m'ont demand¢ ou je l'avais vécue. D'un accord tacite,
nous avons mis cette douzaine d'heures entre parenthéses.

Anita n'a pas recu le cadeau qui l'attendait, car elle n'est pas venue au rendez-vous que je lui
avais fix¢é dans une lettre enflammeée. Des années plus tard, celle qui partage a présent ma vie a bien
voulu accepter et porter le bracelet damasquiné.

Sa dorure bon marché est aujourd'hui usée. Lourd encore d'émois enfuis, il git au fond d'un
coffret a bijoux.

Requiescat in pace.



*Rappelons que la majorité jusqu'en 1974 était a 21 ans !
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