La Bécheuse de la Béchue

Avertissement

Toute ressemblance avec des événements ou des personnes existant ou
ayant existé serait le fruit d'une facheuse coincidence ou d'une autosuggestion
malencontreuse du lecteur, car dans notre gentille cité, les jours s'écoulent
sans heurts sinon sans reproches. Dans cette histoire, seuls les lieux sont (plus
ou moins) authentiques.
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- Ca tapprendra, ma toute belle, a exciter les promeneurs et les
joggeurs de tout poil et de tous dges. On aurait dit qu'il te les fallait tous, hein
? C'était plus fort que toi. Tu ne pouvais pas t'en empécher. Eh bien, c'est fini.
Maintenant, tu ne seras plus qu'a moi. Oui, je sais, tu finissais toujours par les
éconduire, apres leur avoir montré ton miroir aux alouettes. Je vous ai observé,
épié, souvent et je t'ai vue les repousser, apres leur avoir concédé quelques
baisers et de vagues caresses. Pourquoi étais-tu ainsi avec les hommes,
Emmanuelle ? Tu sais : un jour ou l'autre, I'un d'entre eux t'aurait prise de
force, ou méme pire, peut-tre bien les deux. Peut-€tre méme est-ce déja
arrivé pour que tu sois ainsi. Moi, je ne t'ai jamais touchée avant aujourd'hui. Je
n‘aurais pas osé t'aborder. Mais tu as découvert ma cachette et mon secret. Et
tu l'aurais éventé, je te connais. Peut-étre méme que tu serais allée plus loin
avec les autres pour me faire mal, a moi, sachant que je vous observais. Je ne
pouvais pas te laisser faire ¢a, Emmanuelle, tu le comprends, n'est-ce pas ?
Quand je t'ai surprise, dans ma cachette, mes jumelles a la main, braquées en
direction de ton nid d'amour, tu as crié si fort. Tu m'as fait peur. Alors jai
serré, Emmanuelle, et ton cou était si fin ! Tu as ouvert de grands yeux dont la
lueur bientdt s'est troublée, et tout contre moi, j'ai senti ton coeur battre et
puis s'arréter...

A la Pointe de Porzic, cette commune de la Cote du Goélo qu'on atteint en
quittant la RIN. 12 peu aprés le chef-lieu du département, dans les années
soixante-dix, avant que la loi de protection du littoral n'interdise les
constructions a moins de deux cents metres du rivage, on avait eu le projet
d'une route touristique de ceinture, dont seul un modeste trongon a vu le jour.
Il vous conduit, en venant, de la Ville Morel, de la Croix Guingard ou de Barillet,
a un petit parking en cul-de-sac, d'ou I'on domine les plages de Tournemine et
des Rosaires. Les promeneurs s'y garent pour emprunter le sentier des
douaniers jusqu'a Beg Lann, le corps de Garde ou le Petit Havre et revenir par
routes et rues récupérer leur véhicule. Les amoureux s'y assoient sur un banc



qui domine l'estran. Des sentes de chasseurs et de pécheurs serpentent dans
les épines et la lande rase pour descendre jusqu'au rocher de la Béchue, situé
en contrebas et qui n'est découvert en totalité qu'aux grandes marées.

C'était la, sur la droite, dans un vallon suspendu qui semblait impossible
d'accés aux novices, qu'Alexandre avait sa cachette. Comme une bauge, sous les
épines blanches et noires, tapissée des aiguilles d'un pin solitaire qui les
surplombait. Alexandre n'était pas méchant, non. D'ailleurs, l'institution ou il
était longtemps resté, avait estimé qu'il était capable a présent de vivre dans
le monde, et il était revenu dans la maison de ses parents, une chalandonnette
comme on les appelait, ces maisons dont le permis de construire avait été
controversé a I'époque et qui pendant longtemps n'eurent ni eau courante ni
¢électricité. Alexandre aimait bien sa maison. Ses parents étaient morts,
maintenant. Mais ils avaient gardé tous ses jouets d'enfant, tous ses joujoux
d'avant avec ceux d'Alice, sa petite sceur et Alexandre veillait dessus, comme
sur un trésor. Deux fois par semaine, son éducateur continuait a venir le voir,
pour l'aider a gérer son budget et vérifier qu'il prenait bien ses médicaments.
Au bourg, on le connaissait. Il allait faire ses courses en Solex, un vieux Solex,
qu'il avait repeint en rose. Alexandre aimait beaucoup le rose, sans qu'il sache
dire pourquoi. Son alimentation était réglée comme du papier a musique : le
soir, soupe, pain, fromage et fruit . mais ses plats de résistance du midi
venaient de chez le charcutier du Bourg : I'entrée, il s'en débrouillait et, pour le
reste, il lui suffisait de lire ce qu'il y avait d'écrit sur la vitrine. Salut, Roland,
mets-moi une part de ¢a. Qu'est ce qu'il y aura demain ? Ah oui, c'est bon ¢a. Et
ainsi de suite, fous les jours que Dieu fait. Il n'y avait qu'une seule habitude
qu'on ne pouvait transgresser : le vendredi, galettes de blé noir. Trois galettes
: une beurre, une compléte, une fromage. Et dodo. Aprés la télé, bien sir.

Il s'occupait de ses chats et complétait son herbier et son observation
des oiseaux. Deux passions qu'on Iui avait données a l'institution. A tel point qu'il
était devenu une sorte de spécialiste de la flore littorale du secteur et du
chant des passereaux qu'il imitait a merveille. On venait le voir parfois, pour
des échanges ou des identifications et il participait de temps a autre a des
concours. Une fois, il était méme passé a la télé régionale. Et nul ne se souciait
de le voir sur les sentiers, par tous les femps, avec sa musette, ses jumelles et
son baton. C'était Alexandre, notre bienheureux a nous...

Emmanuelle, que vous en dire ? Elle n'avait pas eu de chance dans la vie.
Mais si vous aviez vu la belle fille que c'était | Des cheveux blonds, bien sir.
Des traits réguliers sans €tre parfaits, dont I'assemblage dégageait un charme
fou : un regard légerement asymétrique, un sourire un brin carnassier, le front
haut, la bouche bien dessinée et des courbes ou I'eeil se pose et la main se



repose. Tous les hommes lui ont toujours tourné autour depuis la maternelle,
mais jamais on ne lui en a connu aucun sérieusement.

Sa vie avait basculé le soir de ses douze ans. Sa mere, qui était
infirmiere de nuit, avait surpris son pere en train de.. enfin, vous me
comprenez. L'affaire a été étouffée. A I'époque, on ne portait pas plainte
comme maintenant, mais le pére est parti - sur les plates-formes pétroliéeres, a
ce qu'on dit - et on ne l'a plus jamais revu.

Emmanuelle a grandi comme une sauvageonne apres ¢a ! Avec le travail de
sa mere, ce n'était pas facile. Puis, un beau-pére est arrivé, et 1g, elle a quitté
la maison. Je crois bien qu'elle avait dix-sept ans, pour alors. Elle est allée vivre
avec une de ses tantes, veuve, qui habitait a la sortie de la Ville Morel, une
maison connue comme la "maison rose", a cause de la couleur du crépi, qui avait
fait jaser naguére, quand il fallait que toutes les maisons bretonnes soient
blanches.

Il pardit que c'est a partir de ce moment-la qu'elle a commencé a racoler
des hommes de tous dges et de toutes conditions, mais toujours mariés, sur le
chemin des douaniers tout proche. Elle ne faisait jamais les premiers pas, se
promenait seule, l'air altier et attendait qu'on I'aborde, ce qui ne tardait jamais
longtemps. Vous l'auriez vue, vous me comprendriez ! En plus de sa beauté
naturelle, ce n'est pas pour rien quelle était devenue esthéticienne,
Emmanuelle !

Elle connaissait le secteur comme sa poche, et avait découvert, dans le
vallon suspendu d'Alexandre, deux cents metres a peu pres devant la sienne,
une autre cachette, sous un cypres cinquantenaire. C'est la qu'elle attirait ses
galants, passés les préliminaires, toujours assez expéditifs avec elle, une fois
I'abordage réalisé par la future victime.

Mais lorsque sa proie prétendait aller au-dela de sa barriére de frous-
frous, la douce agnelle devenait furie et pointait un revolver, caché sous les
aiguilles de pin, sur la tempe du Don Juan de barriére, qui s'enfuyait a toutes
jambes et parfois les fesses a I'air, sans demander son reste.

Trop heureux de s'en tirer a si bon compte, ils ne portaient jamais
plainte, mais au bout d'un certain temps, on jasa néanmoins. Le bruit courut que
les joggeurs solitaires prenaient des risques, sans qu'on siit encore lesquels.

Une fois, une seule, Emmanuelle avait tiré, enfin un coup de feu était
parti, sans faire de victime heureusement. C'était a I'époque de la chasse, et
personne n'avait prété attention a une détonation de plus ou de moins, méme en
dehors des heures d'ouverture. Il y a foujours eu des braconniers par ici !

Mais ce qui devait arriver arriva. Un beau jour, alors que, depuis son abri,
il observait a la jumelle un rouge-gorge en train de nourrir ses petits,



Alexandre surprit dans ses objectifs les éclairs lumineux d'une robe claire
qu'on soulevait, la-bas, devant Iui, sous le gros cypres penché. Il ne pouvait plus
détacher son regard de la masse de cheveux blonds qui ondulait sous les
caresses d'un corps pressé contre Elle. Cela se passa si vite qu'il n'y comprit
rien : soudain un objet noir et brillant était apparu dans sa main a Elle, et
I'homme épouvanté, s'était enfui !

Il ne la connaissait pas alors, mais il l'avait suivie, plus tard et avait
appris son prénom et une partie de son histoire. Alors, il avait guetté ses
sorties et avait espionné depuis sa cachette, tous ces hommes qu'Emmanuelle
entrdinait la. C'était un peu comme s'il tentait de faire par procuration ce qu'il
savait qu'il n'avait plus le droit de faire depuis ce jour ol lui et sa petite sceur...
C'était tres mal ce qu'il avait fait, et on lui avait défendu de le refaire, et
dailleurs il prenait toujours ses cachets.

Mais a chaque fois, des que 'homme essayait de faire ce que lui avait
fait avec Alice, alors le regard d'Emmanuelle se durcissait, elle allongeait le
bras, et lui, alors, savait... Il savait quUEmmanuelle allait les punir, 'homme et
lui, de cette force brutale qu'il y avait en eux, qu'il y avait en lui chaque fois
quil la regardait. Mais c'était plus fort que tout, il ne pouvait pas s'en
empécher. Alexandre pensait qu'da travers tous ces inconnus, c'était lui qui
expiait encore ce qu'il avait fait a Alice et ce qu'il ne voulait pas faire a
Emmanuelle. Et que c'était juste.

Jamais Alexandre n'était allé voir dans la cachette du gros cyprés.
C'était le secret dEmmanuelle. Mais celle-ci, un soir, ot elle n‘avait rencontré
personne lors de sa promenade, plus attentive sans doute que d'ordinaire au
paysage, avait trouvé la sente qu'Alexandre bouchait en rapprochant deux
halliers et était arrivée jusqu'a son observatoire. Alexandre y venait,
justement et avait mis ses pas dans les siens, a quelque distance, la téte en feu
et le ceeur battant la chamade.

Elle était allongée a plat ventre, comme lui le faisait et avait pris les
jumelles qu'il laissait accrochées dans leur étui, au moignon d'une des petites
branches qu'il avait coupées au sécateur pour se ménager une trouée de
lumiere. Elle regardait droit devant et avait compris. Mais les aiguilles séches
de pin craquérent sous les espadrilles d'Alexandre, Emmanuelle laissa échapper
les jumelles, et poussa un cri pergant en essayant de se relever.

Ce cri résonna aux oreilles d'Alexandre, comme un autre qu'il ne pouvait
oublier. Il eut peur. Ses deux mains agrippérent le cou d'Emmanuelle, et il
serra, serra en fermant les yeux.

Puis tout fut fini. Et il partit en courant avec son trophée.



Le corps sans vie dEmmanuelle fut découvert le lendemain par le chien
d'un chasseur. Elle n'avait pas été violentée, mais était torse nu. Le tee-shirt
rose qu'elle portait ce jour-la avait disparu. Les gendarmes le retrouverent,
quelques jours plus tard, dans la malle aux jouets d'Alexandre.

A quoi tient-il que ces deux enfants perdus n'aient pu se rencontrer et
se connditre normalement ? Peut-€tre auraient-ils su panser I'un l'autre leurs
blessures. Alexandre, notre bienheureux, n'était qu'un malheureux qu'une
pulsion d'enfance avait sali et Emmanuelle, la bécheuse de la Béchue, qu'une
écorchée vive, victime de sa beauté et d'un pére désaxé.
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