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— Mais pourquoi me suis-je intéressé à elle, dis ?

— Parce que tu es toujours « en chasse », pardi !

— C’est   faux !   Simplement,   elle   était   là   devant   mes
fenêtres,   au   3e étage   de   l’immeuble   d’en   face.   Je   ne
pouvais pas ne pas la voir !

— Dis plutôt que tu as joué le voyeur,  une fois de plus.
C’est ton passe-temps favori !

— Je voudrais bien t’y voir en ces temps de confinement !

— C’est tout vu ! Tu aurais dû refermer les rideaux de ton
quatrième ;   au   lieu   de   ça,   tu   as   placé   ta   lunette
astronomique   devant   ses   fenêtres.   De   ta   position
dominante, tu pouvais l’observer à loisir, n’est-ce pas ?

— Ça ne s’est pas passé comme ça du tout !

— Eh bien, raconte !

— C’était  au printemps, pendant un épisode de canicule.
Toutes   les   fenêtres  étaient  ouvertes  et   tout   le  monde  se
baladait dans les appartements en petite tenue, voire moins
encore.
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— Et…

— Je l’ai vue, un matin, sortir de la salle de bains de son
studio,   enturbannée   et   nue,   pour   aller   vers   ce   que   je
suppose être son dressing. Elle a pris et enfilé une petite
culotte de coton blanc et  tiré  le voile de la fenêtre  pour
achever de se vêtir. C’est impressionnant comme rétine et
cerveau   sont  performants  pour   enregistrer   en   un   instant
tout   un   tas   d’informations   dans   ces   circonstances :   son
corps hâlé, sa chute de reins admirable, ses seins ronds et
blancs,  ses  jambes  longues  et  fines,  sa  toison dorée,  ses
yeux  clairs,   sa  bouche  pulpeuse… Je   l’avoue,   tout   cela
s’est   fixé   à   jamais,   je   crois,   dans  ma  mémoire.  Ne  me
manquait que la couleur de ses cheveux, mais j’en avais
bien   une   idée,   quand   même !   Voilà   comment   elle   est
devenue mon odalisque !

— Et, comme ce genre de vision est addictif au plus haut
point, il a fallu que tu recommences pour retrouver l’onde
de plaisir que tu as ressentie ce matin-là.

— C’est   l’occasion   qui   fait   le   larron,   n’est-ce   pas,   et
comme   j’étais   bloqué   chez   moi,   il   m’a   été   facile   de
m’organiser   pour   observer   ses   fenêtres,   presque   en
continu,  à ses heures de présence dans l’appartement.  Je
me   levais  plus   tôt   qu’avant,   pour   être   en  poste   au  bon
horaire,  vers   sept  heures  et  demie,  sauf   le  week-end  où
c’était plutôt neuf heures.

— Et, naturellement, tu as franchi les étapes suivantes du
voyeurisme :   tu   as   pris   des   photos   ou   tu   l’as   filmée,
passant de l’inconvenance au délit !

— C’est   venu   après   qu’elle   se   soit   absentée   pendant
plusieurs jours, le déconfinement venu. J’avais ressenti un
tel manque durant ces journées, qu’à peine revenue, je l’ai
fixée sur la pellicule pour pouvoir la revoir à mes heures
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perdues, quand elle était au travail ou à faire ses courses.
J’ai fait du noir et blanc, parce que j’ai tout le matériel de
développement à la maison.

— Et   voilà   comment   tu   es   passé   de   l’obsession   à   la
névrose !

— Sans   doute !   J’ai   tapissé   l’intérieur   des   portes   de
l’armoire   de  ma   chambre   de   ces   clichés   volés.   Je   les
regardais quand j’étais seul.

— J’imagine le reste… Et c’est pas beau !

— Je sais. J’aurais dû chercher  à la rencontrer  bien plus
tôt, avant tout ça.

— Comment as-tu appris son nom ?

— Par l’annuaire téléphonique,  d’abord,  puis, un jour,  je
suis   descendu   dans   la   rue   et   entré   dans   son   immeuble
derrière un visiteur qui m’a tenu la porte. Sur les boîtes à
lettres,   j’ai   lu   la   confirmation   que   je   cherchais :
Mlle Annabel Duchemin, 3e gauche. À présent j’avais son
nom, son prénom, son adresse, son numéro de téléphone et
je savais qu’elle n’était pas mariée. Le contraire m’aurait
étonné,  vu que  je n’avais encore vu aucun homme dans
l’appartement.

— Ça ne t’a pas empêché de devenir jaloux ?

— Comment tu sais ça ?

— Je te connais comme si je t’avais fait !

— Oui,  bon,   je me suis mis à me méfier  de toute visite
masculine qu’elle aurait pu recevoir : le facteur, le type de
l’EDF, le moindre démarcheur. Heureusement, l’immeuble
a un Digicode. N’entre pas chez elle qui veut.

— Sauf toi, par les fenêtres.
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— Si tu veux, mais c’est différent.

— C’est  bien pire,   tu  veux  dire,  eux  ce  sont  des  visites
autorisées, toi, c’est un viol d’intimité.

— Tout de suite les grands mots… Ce n’est pas un crime,
quand même.

— Un   crime,   non,   un   délit,   oui,   passible   d’un   an
d’emprisonnement et de 15 000 € d’amende, mon vieux.

— Ah ! J’ignorais.

— Eh   bien,   tu   le   sais,   maintenant.   Qu’est-ce   que   tu
comptes faire ?

— Je ne sais pas. Rien. Je ne peux pas. Je suis accro.

— Ça va mal finir tout ça. Elle va te voir, te dénoncer. Les
flics, un de ces jours, vont sonner à ta porte. Et cet hiver, le
mauvais temps venu, rideaux tirés, tu feras quoi ?

— Il me restera mes photos d’elle !

— Tu fais pitié, tu sais !

— Tais-toi, ma conscience !! Je ne le sais que trop que je
fais pitié, depuis que je suis cloué dans ce fauteuil roulant !
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