La Fille de |I'Ankou™

J'ai toujours aimé les buffets de gare a |'ancienne. Leur décor Arts déco,
leur atmosphére changeante, de ruche en effervescence aux heures de départ et
d'arrivée des trains, et de chapelle recueillie dans |'intervalle, leurs serveurs ou
serveuses en uniforme, tantét nonchalants, tantot débordants d'activité, leurs
clients de passage en instance et leurs habitués perdus dans le fond d'un verre ou
les ronds de fumée d'une éniéme cigarette...

Ce jour-la, c'est le désceuvrement qui m'avait fait pousser la porte vitrée.
Quelques heures a tuer avant de rendre une visite de politesse a une personne
malade. Et pas assez de courage pour entreprendre autre chose qu'une observation
désabusée du monde devant un café ou un ballon de biere. Les définitions des mots
croisés du quotidien dansaient devant mes yeux et les détours de pensée du
verbicruciste m'échappaient comme tanches effarouchées par le brochet d'un
étang.

J'ai levé les yeux. Elle était 1, devant moi, assise dans |'autre coin de la salle
a demi enfumée. Le juke-box ou ce qui en tenait lieu dévidait le fil musical d'une
radio a la mode. Ses jambes, haut croisées sur une minijupe droite, disaient :
"J'aime qu'on me regarde et qu'on me trouve jolie".

J'étais tout a fait d'accord. De jolies jambes, gainées de nylon clair. Une
silhouette élancée. Des yeux clairs, encadrés de cheveux bruns, coupés court. Un
pull, échancré en V sur une poitrine aguicheuse. Le gargon lui apporta le café qu'elle
avait commandé, avec une courbette cérémonieuse, histoire de se rincer |I'eeil un
peu plus, pensai-je, frustré.

L'instant d'apres, son regard bleu-vert croisa le mien, quétant, pensai-je, la
confirmation que je |'observais. Je détournai ostensiblement les yeux. Je n'allais
quand méme pas répondre a la premiere sollicitation venue | Attendre vingt, trente
secondes. Observer d'un oeil détaché le reste de la salle, puis revenir se poser sans
insistance sur sa table. Et sur ses jambes. Pour qu'elle les décroise. Ce sera un
premier test. Elle peut le faire par géne et timidité et tirer sur sa jupe en signe de
malaise, ou les recroiser de |'autre coté en cherchant a accrocher mon regard. Et
alors, les vieux instincts du chasseur et de la proie seront de sortie. Mais qui sera
la proie et qui sera le chasseur ?

Au bout de quelques instants, elle décroisa effectivement les jambes et
j'apergus la naissance d'un bas, |'espace d'un éclair. C'était un bon point. J'ai
horreur des collants, briseurs de réve et fossoyeurs du désir. Mais elle regarda
ostensiblement ailleurs, elle aussi. Le jeu se compliquait. M'avait-elle déja percé a



Jour?

A I'horloge du buffet, I'aiguille des minutes rejoignait celles des heures sur
le chiffre dix. Et le prochain départ était a dix heures treize. Quai A. Paris direct.
C'est ce qu'affichait |'écran suspendu aux quatre coins de la salle. C'est alors que
je remarquai qu'elle n'avait pas d'autre bagage que son sac a main, suffisamment
vaste, il est vrai, pour une escapade d'une journée. Mais peut-étre ses valises
étaient-elles enregistrées et partait-elle pour un voyage au long cours ? Comment
savoir ? Ou peut-2tre était-ce un de ces petits tapins de comptoir que I'on trouve
parfois en province et que si je la suivais tout a I'heure aux toilettes... Mais cela
cadrait mal avec son maintien, distingué sans affectation, et naturel sans une once
de vulgarité.

D'un air désabusé, elle tourna sa petite cuillere dans sa tasse, souffla sur le
breuvage briilant avant de le porter a ses levres en un geste élégant, le petit doigt
écarté, mais pas trop.

J'aimai cela. J'en fis autant, (le petit doigt en moins) et je sus qu'elle
m'observait a son tour. Apparemment, il y avait concordance d'intérét entre nous,
ou concordance de désceuvrement. La pendule indiquait dix heures moins cing.

La balle était dans mon camp. Et je ne savais trop quelle initiative prendre.
Et devant mon indécision, la pendule indiquait dix heures a présent | L'inconnue ne
fumait pas et moi non plus. Inutile de chercher de ce coté-la. Quant a |'heure, nous
I'avions sous le nez. J'eus |'impression soudaine que les minutes défilaient a la
vitesse des secondes et que le haut-parleur allait annoncer |'entrée en gare du TGV
Brest-Paris avant que j'aie réussi a entrer en contact. J'avais beau essayer de
passer en revue tous les plans éculés des dragueurs professionnels, aucun ne me
venait a |'esprit. J'étais pétrifié, incapable de penser, les yeux fixés sur ses yeux
maintenant baissés.

Un bellatre de dix ans mon cadet venait d'entrer et promenait son regard de
prédateur sur |'assistance. Aussi prévisible qu'une abeille au-dessus d'un pot de
confiture, je sus a |'instant qu'il allait me couper |I'herbe sous le pied et je jurai en
mon for intérieur tous les jurons de mon répertoire devant ma consternante bétise.
Comme prévu, il se dirigea droit vers la table attenante a celle de la demoiselle aux
yeux bleu-vert, s'inséra derriére la banquette a c6té d'elle et avant méme de héler
le gargon, se pencha vers |'inconnue en lui susurrant : "Est-ce indiscret de vous
demander si vous prenez, vous aussi, le rapide pour Paris ?"

Les yeux bleu-vert se releverent, brillant soudain d'un éclat métallique et
une voix au timbre glacé jeta a la face du goujat : "Occupez-vous de vos affaires,
espece de malotru".

La réponse me ravissait tout autant que le vocable me surprenait dans la



bouche d'une si jeune femme. Mais elle s'était levée, et pour mettre de la distance
entre elle et cet importun, traversait la salle dans ma direction.

- Vous permettez ?

Incrédule, je jetai un regard sur ma droite et ma gauche. C'était bien a moi
qu'elle s'adressait et ses yeux bleu-vert me souriacient. Je dus lui parditre
completement demeuré, mais enfin, au bout de quelques interminables secondes de
confusion mentale, je réussis a articuler un banal : "Je vous en prie" déja inutile,
car elle occupait maintenant la banquette a mes cotés.

- Vous me délivrez de ce facheux. Merci.

Ce terme, dans sa bouche, me surprit a nouveau, mais, surpris, je |'étais déja
tellement qu'un peu plus ou un peu moins... La pendule indiquait dix heures sept.

- Vous allez sur Paris, vous aussi ?

Non, ce n'est pas moi qui venais de parler, mais elle. J'étais au pied du mur.
Et deux réponses croiserent mon esprit. La premiéere était la vérité assaisonnée
d'un grossier compliment : "Hélas, non". La seconde, une fable cousue de fil blanc :
"Oui, rendez-vous professionnel". Mais c'est une troisiéme qui sortit de ma bouche,
je ne sais comment, mensonge encore quelques secondes auparavant devenu vérité
incontournable, instantanément : "Maintenant, oui !"

Elle ne releva pas le "maintenant”, se contentant de ce "oui", franc, net et
décidé :

- Alors nous pourrons voyager de conserve, si cela ne vous dérange pas ?

Tout A la réponse que je fis, convenue a souhait : "Mais pas du tout, au
contraire", je ne remarquai pas tout de suite cette troisiéme expression saugrenue
chez une fille de vingt ans ou pas beaucoup plus. La pendule indiquait dix heures dix
et le haut-parleur grésilla que notre train entrait en gare.

Voyageurs sans bagages, nous nous levames avec ensemble et cet accord
imprévu nous fit sourire. De |'autre c6té de la salle, le bellatre évincé nous fusillait
du regard et lorsque, pour gagner le quai, nous diimes passer pres de sa table, je
crus entendre mon inconnue marmonner entre ses dents : "Ne t'en fais pas, mon
joli, ton tour viendra".

- Pardon ?

- Non, ce n'est rien. Je me faisais la réflexion que ce buffet de gare est
assez joli, avec son décor ancien et ses paravents a jours.

Je poussai la porte du quai devant elle. Son parfum boisé, |égerement



musqué, me suivait et il me fallut un moment pour |'identifier. Mais, quand je |'eus
reconnu, ma surprise fut totale : c'était... mais oui c'était celui de ma grand-mere,
celui de ses bras qui m'entouraient quand elle me racontait une histoire pour
m'endormir, la-bas a Valdauge, le pays béni de mon enfance.

- J'aime beaucoup votre parfum et il me semble le reconnditre. Puis-je vous
demander son nom ?

- C'est un parfum ancien de chez Fragonard, un parfumeur de Grasse.
- Je me disais bien... Il n'est pas de votre époque, mais il vous va bien.,
- Merci. C'est sans doute parce qu'il est de toutes les époques.

Nous étions peu nombreux a prendre le TGV de dix heures treize, ce jour-la
et comme ma compagne voyageait en premiere, je n'eus aucune peine a trouver une
place, face d elle, bien que je sois sans billet. Si ce n'était pas mon jour de chance...

Le convoi s'ébranlait et mon inconnue croisait et décroisait ses jambes
devant moi, tandis que le chef de train récitait sa litanie d'informations... Je crois
bien qu'on me donnait le feu vert. Si ce n'est plus. De chasseur, j'eus comme
I'impression fugace d'étre devenu le gibier. Et un sentiment étrange m'envahit :
derriere |'attirance se déployait comme un voile d'appréhension.

Ridicule, dites-vous. Sans doute, mais il faut me comprendre aussi : c'était la
premiere fois qu'on me "draguait" aussi ouvertement. Une si jeune femme. Et moi,
un homme de cinquante ans, ni beau, ni grand, ni riche. Alors quoi ?

Mais je fis comme vous. Je balayai d'un revers de main ces scrupules d'un
autre dge. Apres tout, j'étais libre comme I'air et n'étais-je pas entré dans ce
buffet de gare a |'aventure ? Alors, puisque les circonstances étaient de mon coté,
ce n'était plus le moment de reculer. J'entrai en conversation :

- Comment vous appelez-vous ?

Les yeux bleu-vert me sourirent et j'étais déja totalement sous le charme de
ses yeux rieurs, de sa bouche gourmande, de son corps fluide, de ses jambes
élancées :

- Anastasie.

Je tombai des nues. De tous les prénoms de la terre, c'était bien le dernier
que je m'attendais a entendre.

- Vraiment ? Comme |'épouse d'Ivan leTerrible ?

- Ou comme la sceur de |'empereur Constantin. Oui.



La civilisation latine, apparemment, n'avait pas de mysteres pour elle. Moi,
qui avais essayé de |'éblouir de ma maigre culture... Mieux valait revenir a des
références plus récentes :

- Mais vous savez que c'est aussi un des surnoms que l'on a donné a la
censure dans le monde des arts et des lettres.

- Oui, je sais. Et aussi a la machine de Monsieur Guillotin.

C'est curieux comme sa voix pouvait devenir froide et cassante par moments.
Un frisson incontrdlé me parcourut |'échine.

- Et ce prénom chargé d'histoire ne vous pése pas ?

- C'est le mien. Je n'y peux rien. Et vous, comment vous appelez-vous ?

- Pierre-Alain.

- C'est plus classique, en effet, avec un petit coté distingué, qui vous va bien.

- Merci.

N

Nous nous donndmes une poignée de main plutot cérémonieuse. A ses
maniéres, j'avais |'impression d'essayer de séduire une femme plus dgée que moi.
Mais |'ivoire de son front démentait cela.

Le bocage breton ou plutét ce qu'il en reste, des champs trop grands, des
talus trop rares, et des chemins trop plats, venait vers moi qui étais assis dans le
sens de la marche tandis qu'elle le voyait s'éloigner au rythme des poteaux
électriques ou téléphoniques qui longent les voies. Des nuages noirs couraient dans
un ciel de trdine, laissant passer, de loin en loin, les rayons d'un soleil pale qui
doraient alors sa peau et la faisaient cligner des yeux.

Tandis que nous échangions les propos précédents, j'avais identifié un bruit
connu et redouté : celui de la pince a composter du contrdleur annongant son
approche en frappant les tubes de I'armature des sieges. Et je m'apprétais déja a
lui réciter une fable a ma fagon pour expliquer mon absence de billet, quand ma
voisine, en lui tendant le sien qu'elle venait d'extraire de son sac, dit avec son plus
beau sourire :

- Monsieur n'avait pas pris son billet a I'avance et nous n'avons pas eu le
temps a la gare...

J'acquiesgai en silence. Le contréleur, souriant au sourire d'Anastasie, ouvrit
son volumineux portfolio :

- Aucun probleme. Je vais vous en établir un maintenant. Mais vous allez
devoir me régler une taxe forfaitaire de 39 F.



Moi qui ai horreur de I'illégalité, paye mes imp6ts toujours avant I'heure, et
mets deux francs dans le parcmeétre pour aller acheter mon journal, je respirai,
soulagé de m'en tirer a si bon compte.

Ma charmante voisine ne |'entendait pas ainsi. Elle minauda :

- Oh, s'il vous pldit, Monsieur le contréleur, c'est a cause de moi si Monsieur
n'a pas eu le temps de prendre son billet, je vous en prie, ne lui faites pas payer
|'amende.

Le contrdleur, en train de rédiger mon billet, se gratta I'oreille. Il hésitait.
On lui faisait souvent le coup. Mais il était trop jeune encore pour résister a
Anastasie et son sourire enjoleur.

- Bon ga va, mais n'y revenez pas. Ca vous fera 267 F alors.
- Merci beaucoup, Monsieur le controleur.

Je lui tendis mon cheéque. Il déchira d'un coup sec le premier exemplaire de
la liasse de son carnet a souche et me le tendit :

- Bon voyage, Messieurs-dames.

Et il eut un petit geste mécanique, consistant a porter légérement sa pince
vers le c6té gauche de sa casquette, comme pour esquisser un salut militaire, avant
de s'éloigner plus avant dans le couloir.

- Merci de m'avoir évité la pénalité.
- Oh, ce n'est rien, croyez-moi.

J'étais fasciné par ses jambes. Ses pieds menus dans ses sandales a talons
hauts aux brides argentées, ses chevilles fines, ses mollets galbés, mais sans que
saillent les différents muscles, ses genoux ronds et ses cuisses fuselées que le
siege déformait un peu. Sa jupe les découvrait raisonnablement, laissant imaginer
ce que j'avais déja entrevu : la région délicieuse ol s'acheve le bas et se laisse
toucher la chair palpitante et nue.

Bientot mon trouble fut si visible que mon sexe ne m'obéit plus et que si nous
n'avions pas été assis, on aurait vu une indécente érection gonfler mon pantalon. Je
croisai les jambes a mon tour pour essayer de dissimuler un tant soit peu
I'évidence. Jamais je n'avais été dans une situation aussi génante.

Enfin, je repris suffisamment de contrdle sur le bas de mon individu pour me
lever sans trop de honte, balbutier un "Excusez-moi" et fuir vers les toilettes, oU
j'entrai précipitamment, m'adossant a la porte pour reprendre mes esprits.

Au moment ol je me retournais pour en tirer le loquet, celle-ci s'ouvrit et un



visage aux yeux bleu-vert m'apparut, un doigt sur la bouche. Anastasie se glissa
dans le réduit et c'est elle qui referma le loquet.

Point n'était plus besoin de paroles. Tout était évident et nos langues avaient
mieux a faire que de parler. Les murs de |'endroit s'effacerent. Ses odeurs fortes
disparurent. Etroitement serrés entre le lavabo et la cuvette, souffles mélangés et
mains fébriles, nous perdimes toute pudeur pour nous enfoncer |'un dans |'autre
avant |'explosion finale qui nous laissa souffle court et corps toujours tendu pour
un second assaut, plus lent, mais toujours muet. Je sentais mon cceur de barbon
cogner dans ma poitrine et mes tempes sur le point d'éclater. Anastasie me tenait
enserré enfre ses jambes de faon. Ses seins durcis me caressaient la poitrine et
son sexe m'appelait plus profond. Ma vue se brouilla et je sentis que son plaisir
allait tre aussi ma perte. Je lui dis a I'oreille :"Attends, attends, Anastasie, pas si
vite". Mais elle me retenait en elle et déja je me sentais partir...

Et ce fut le choc. Un crissement infernal de boggies. Une odeur de métal
chauffé a blanc. Des tdles qui s'entrechoquent. Des cris. Puis |'inconscience... Les
secouristes releverent un cinquantenaire, trouvé pantalon sur les chevilles dans les
toilettes de ce wagon, le visage ensanglanté et avec un gros hématome a la téte. On
le reculotta, on le ranima, puis on |'évacua jusqu'a I'hopital de campagne, installé a
la hate prés de la, dans la campagne mayennaise. C'est sur sa civiére, dans le halo
bleu des sirénes d'urgence, qu'il se souvint du choc et put articuler :

- Anastasie ? OU est Anastasie ?

- Vous vous sentez bien, Monsieur ? Il y avait quelqu'un avec vous dans le
wagon ? Une femme, c'est cela ? Nous allons vérifier. Ne bougez pas. Restez
allongé. Un médecin va vous examiner. Tout va bien, maintenant. Calmez-vous.

On |'examina. On pansa ses plaies, bénignes, une fois le sang étanché. Et la
police vint l'interroger. Il décrivit la jeune femme qui |I'accompagnait, relatant
fidelement leur rencontre, hormis le dernier épisode, bien entendu.

On ne trouva aucune trace d'Anastasie, ni ce soir-la ni le lendemain ni jamais.
Le billet correspondant a la place qu'elle occupait n'avait pas été vendu et le
controleur de service reconnut lui avoir délivré un billet a lui, mais nia qu'aucune
jeune femme ait accompagné ce monsieur, monté en gare de Saint-Brieuc dans le
TGV 80268 de 10 h 13. Comme aucun incendie ne s'était déclaré, il était exclu
qu'elle elt brilé. Le scepticisme des enquéteurs devant ses déclarations s'accrut
au fil des heures, puis des jours. On le crut d'abord en état de choc, puis
mythomane et il ne fut pas autorisé a rentrer chez lui: on le plaga en observation
dans une clinique.

Les examens et les tests pratiqués conclurent a sa bonne santé mentale. Car
on le fit parler sous hypnose. Et il révéla le pot aux roses. Son ardent corps a corps



avec Anastasie dans les toilettes du train. La derniére phrase qu'il avait prononcée
avant le choc lui revint, avec la conscience de |'imminence de sa mort par crise
cardiaque. Mais il en livra une autre, |'unique prononcée par Anastasie au cours de
leur étreinte, qu'il n'avait pas eu le femps de mémoriser et que seules détenaient
les arcanes de son inconscient : "On m'appelle tout prés d'ici, Pierre-Alain, et je
dois te quitter."

Le déraillement du train, un attentat de |I'A.R.B. provoqué par un talon de rail,
jeté en travers de la voie, fit deux morts et vingt blessés. Et dans les dossiers de
la Brigade Antiterroriste, a la rubrique complicités, dans |I'affaire du TGV de 10 h
13 figurait ceci : "jeune femme brune d'une vingtaine d'années - aurait été vue en
compagnie d'un voyageur - n'a pu &tre localisée".

L'affaire fut classée trois ans plus tard, apres qu'un contrdle de routine sur
une départementale ait amené |'arrestation de deux étudiants dans la voiture
desquels, sous un siége, trdinait un tract de I'A.R.B. que le vent, la négligence, bref,
le destin, avaient caché la tout ce temps. Ils avouérent. Furent jugés et condamnés
durement, pour |'exemple, car le traumatisme de |'attentat du Mac Do de Quévert
n'était pas encore levé. Et la police referma son dossier sur la mystérieuse jeune
femme brune qui avait disparu au moment de |'accident.

Je vais encore dans les buffets de gare, mais plus a I'aventure. Maintenant,
j'y attends une jeune femme brune aux yeux bleu-vert et aux jambes idéales, qui
viendra fatalement me retrouver un jour. Non, |'Ankou n'est pas tout seul, il a une
fille, je le sais bien, moi qui I'ai tenue dans mes bras. Et a présent, je suis prét.

* Personnification bretonne de la Mort, sous la forme d'un étre masculin dont le rdle
essentiel est d'emmener dans |'au-deld ceux dont la derniére heure est arrivée. (Gwenc'hlan Le
Scouézec - Guide de la Bretagne mystérieuse).
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