Alfred, le cyclope

Pour Thomas, Lucas, Melvil et Camille.

Cette histoire s'est passée chez moi, dans ma petite école de campagne, mais il m'est avis que
cela pourrait aussi bien se produire chez vous. Aussi vais-je vous la raconter pour que vous ne
commettiez pas la méme bétise que nous.

Dans cette €cole, il y avait un garcon, qui, pour des raisons que j'ignore, ne voyait que d'un ceil,
le gauche. Son ceil droit restait obstinément fermé.

Naturellement, dés son arrivée, cela attira notre attention a mes copains et moi et bientdt, sans
b
trop savoir pourquoi, nous le surnommames "le cyclope".

Mon pére, qui un jour, m'entendit mentionner ce surnom, me fit lui raconter la chose et déclara
que c'étaitidiot, car premierement, les cyclopes étaient des personnages légendaires et,
deuxiémement, ces géants n'avaient qu'un ceil au milieu du front, ce qui, bien entendu, n'était pas le
cas d'Alfred.

Néanmoins, le surnom lui resta.

Notre maitre de CM2 s'appelait M. Jean. C'était un bon maitre, qui utilisait parfois de
surprenantes méthodes pour parvenir a ses fins.

En ce temps-la, le ramassage scolaire n'existait pas encore et peu de parents avaient une
automobile. Les plus chanceux venaient a 1'école en bicyclette et la plupart "pedibus cum jambis"
comme disait mon pére, ce qui voulait dire tout bonnement "a pied". Pour ceux qui habitaient des
hameaux €loignés, cela représentait parfois plus d'une heure de marche, matin et soir.

Mais cela nous paraissait normal, nul ne s'en plaignait. Au contraire, le chemin était source de
mille jeux et distractions et souvent aussi, il faut bien le dire, de retards coupables, pour avoir
fabriqué des sifflets en sureau, cueilli des mires ou chipé quelques pommes dans un verger.

Cette semaine-la, nous avions été particulicrement vindicatifs envers Alfred, qui avait méme
pleuré, de son seul ceil valide.

Nos chaussures n'étaient pas comme les votres. Si plus personne ne venait en sabots, avec de la
paille dedans, la plupart d'entre nous usaient des galoches : des chaussures a semelles de bois, pas
trés confortables. C'est pourquoi nous les Gtions en classe pour mettre des chaussons de feutre,
chauds et douillets.

Ce jour-1a, sur le chemin du retour, j'eus mal aux pieds et pourtant mes galoches étaient "faites"
depuis longtemps, mais, peu doué pour les boucles de lacets, devant la corvée d'avoir a les refaire,
je me contentai de marcher un peu comme sur des "ceufs".

A la maison, en me déchaussant, quelle ne fut pas ma surprise de trouver a l'intérieur, trois
petits cailloux blancs, de ceux que I'on remettait sur les routes goudronnées, de temps a autre.

Le lendemain matin, la cour de I'école, ne bruissait que d'une rumeur : "le cyclope' pour se
venger de nos brimades, avait placé des cailloux dans toutes les chaussures de la classe ! Et nous
avions, qui une ampoule, qui une coupure, que nos meres avaient dii soigner.

La classe criait en sourdine : "Vengeance !"

Alors, ce jour-1a, pendant la récré, échappant a la surveillance de Monsieur Jean, je pissai dans
l'encrier du "cyclope", un autre noua ensemble les lacets de ses chaussures, et I'un de nous poussa
méme dans le fond de chacune... une crotte de chien ramassée sur la cour !



Le lendemain, Alfred, n'était pas a I'école : nous pensames qu'il s'était "dégonfl¢", craignant
une seconde journée de représailles, plus rude encore que la premicre.

Mais, ce soir-1a, a peine avions-nous fait quelques centaines de métres sur le chemin du retour
a la maison que nos pieds nous faisaient mal. Il nous fallut nous déchausser au bord de la route pour
découvrir a nouveau trois petits cailloux blancs dans chacune de nos godasses !

Ce ne pouvait pas étre le cyclope le responsable de cette malveillance puisqu'il n'était pas a
I'école !

Mais alors, la premiere fois, peut-étre n'était-ce pas lui, non plus ?
Nous dormimes la téte pleine de questions et de soupcons.

Le lendemain matin, Alfred était revenu et, & peine étions-nous assis a nos pupitres que
Monsieur Jean nous tint ce discours :

"Ce matin, vous vous demandez bien qui a pu mettre des cailloux dans vos chaussures hier, vu
qu'Alfred n'était pas a I'école, n'est-ce pas ?"

Nous acquies¢ames bruyamment.
"Eh bien, je vais vous le dire, c'est moi !"
Un cri de stupeur et de réprobation nous échappa.

"Mais pourquoi ai-je fait cela ? Tout simplement, pour vous prouver que vous aviez eu tort
d'accuser Alfred, la premiére fois. Car cette fois-1a, c'était moi aussi."

Un second cri de stupeur et d'indignation se fit entendre.

"Et pourquoi accusiez-vous Alfred de cette mauvaise plaisanterie, plutdt que Pierre, Marcel,
Jeanne ou Catherine, qui toutes et tous ont 1'ame farceuse, vous le savez bien ? Simplement, parce
qu'il est différent de vous et que cette différence vous inquicte a tel point que vous l'avez affublé
d'un surnom ridicule." Et pour couronner le tout, vous avez imaginé qu'il était responsable de tous
vos désagréments. Eh bien, non !

Un silence géné s'établit sur la classe.

"Ce que je voudrais que vous reteniez de tout ceci, c'est qu'il ne faut jamais accuser sans
reuves, sous peine de commettre de grandes injustices et qu'il faut respecter les différences de
b
chacun. Comprenez-vous cela ?

Nous répondimes "oui" tous en cheeur, plus ou moins convaincus par cette démonstration a nos
dépens.

Rassurez-vous, termina Monsieur Jean, par mégarde, hier, j'ai aussi mis des cailloux dans mes
chaussures, rangées a coté des votres !

Alors, nous avons ri avec lui, aux éclats, de toute cette aventure...
Le "cyclope" est resté le "cyclope", mais a présent il en est presque fier !
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