Adieu, mon frere !

La Vie ne t'a pas épargné. et, en plus, elle t'a quitté avant I'heure. Chiennerie !

C'était toi l'avant-dernier de nous quatre et la Camarde t'a pris le premier. En cette maticre, la
justice est rare, je le vois bien.

Aujourd'hui, avant que ma mémoire défaille et que je m'en aille & mon tour, je veux coucher
sur le papier les mots que ton souvenir me dicte.

Dans l'enfance, tu pouvais étre un petit tyran avec ton faux jumeau. Tu lui tenais la dragée
haute, il devait porter ton cartable ou ton sac en plus du sien. Mais, sur la cour de la maternelle,
malheur a qui tentait de lui chercher noise ; aussitot tu volais dans les plumes de I'agresseur !

Ce gott de la bagarre t'a valu bien des déboires, mais c'était plus fort que toi et ton alter ego de
cousin germain rappelle encore qu'a chacune de vos rencontres, c'était comme un rituel, a peine I'un
en face de l'autre, vous vous mettiez en garde ! Et, aprés une bonne "peignée", vous redeveniez
cousins comme si de rien n'était.

Le temps a passé et puis est venu le premier des coups de Jarnac que la Vie nous réserve
presque toujours.

En revenant a vélo de chez des amis aristos, une voiture folle t'a ramassé sur son capot sans
ménagements. Fracture du fémur.

Chez nous, le rez-de-chaussée était exigu et nous étions six avec les parents.

Tu t'es retrouvé cloitré au premier étage de notre maison. On t'avait installé une chaise-longue
devant les fenétres pour qu'au moins tu profites du va-et-vient de la rue.

C'est 1a que tu as passé le plus clair de tes longues semaines d'immobilisation.

Et la solitude et 'ennui ont eu sur toi un drdle d'effet. Tu étais un meneur, tu es devenu mouton.
Tu avais la parole facile, te voila taiseux a présent.

Ton frére tenait sa revanche.

Les années yé-yé battaient leur plein ; la supérette remplacait 1'épicerie du coin. Notre pere,
victime non reconnue de la clandestinité des Réfractaires au STO, bouffi par quinze années de
cortisone a hautes doses, décédait dans la chaleur de juillet.

C'était les grandes vacances. On vous avait éloigné dans la famille. A ton retour, tu étais
orphelin. Quel choc a nouveau !

Moi, je partais étudier a la capitale régionale. Vous vous retrouviez trois avec maman, son
commerce a tenir et vos estomacs affamés a remplir.

Tu as vécu cette période dans I'apparente insouciance de l'adolescence, mais quels dégats au-
dedans de toi, comme chez nous tous ?

Les études, ce n'était pas ton fort et notre mére est allée au plus pres : tu t'es retrouvé apprenti
chez notre voisin boucher-charcutier : patés, saucisses et saucissons seront désormais ton domaine.
Cela t'allait bien. Tu as toujours eu un bon coup de fourchette !

CAP en poche, tu croyais ta vie toute tracée, mais c'était compter sans le mauvais sort qui se
tenait tapi sur ton chemin.

Tu venais d'avoir trente-sept ans, une maison batie, un foyer et trois enfants quand une rupture
d'anévrisme t'a fracassé dans l'escalier de ton sous-sol.



Un mois de black-out !

A ton réveil, tu étais une nouvelle personne, plus autocentrée, ton univers s'était réduit, ta
mémoire aussi ; le lointain t'était familier, le passé immédiat se dérobait a toi.

Ton métier, tu ne I'as pas retrouvé tout a fait : hier ouvrier qualifié, tu te retrouvais condamné a
exécuter les taches simples et répétitives d'un préposé aux entrées dans les cuisines d'un Centre
d'Aide par le Travail !

Au moins avais-tu retrouvé une activité professionnelle inespérée aprés un mois de coma
profond.

Déboussolés - anorexie, boulimie, j'menfoutisme... - tes enfants ont traversé une période
difficile. Il a fallu I'abnégation et la patience de mon freére cadet et son épouse pour que chacun
retrouve un équilibre et puisse construire sa vie.

Aujourd'hui, avec des hauts et des bas, c'est chose faite et dix petits-enfants sont venus égayer
ta retraite, méme si souvent tu les trouvais remuants et bruyants.

Et puis, a I'heure de devenir septuagénaire, la maladie t'es tombée dessus, comme la misere sur
le pauvre monde, sans crier gare, une maladie aussi implacable que sournoise qui en neuf mois n'a
laissé de toi qu'un corps a l'agonie.

Tu es parti, comme qui dirait sur la pointe des pieds, sans la moindre forme d'adieu, mais en
paix avec toi-méme et me voila comme orphelin une nouvelle fois.

C'est pourquoi il fallait que je mette des mots sur ce chagrin qui se superpose aujourd’hui a
celui de la disparition de nos parents et va m'accompagner désormais.

Adieu, p'tit frére ! Repose en paix.
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