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Mortel fait divers a Playa Esmeralda

Playa Esmeralada - Holguin (Cuba) ©B. Vauléon, 2010

Prologue
Ce que je vais raconter s'est produit il y a des années, avant que je sois sexagénaire.

Lorsque les enfants eurent quitté la maison, notre budget nous a enfin permis de prendre 1'avion
pour voyager outremer et le premier pays que nous avons eu envie de visiter, c'est Cuba.

Curieux de voir comment le régime de Fidel Castro se débrouillait avec le tourisme de masse,
j'ai fait le choix de prendre contact avec I'agence officielle cubaine en France : Havanatour.

Nous nous sommes arrétés sur un circuit de 14 jours qui proposait une traversée de I'ile depuis
Santiago jusqu'a La Havane, avec des étapes a Guantanamo, Baracoa, Camagiiey, Holguin, Sancti
Spiritus, Trinidad, Cienfuegos, Santa Clara et Vinales.
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Trinidad Spiritu

Santiago de Cuba

Nous étions un groupe d'une vingtaine de personnes, en couple pour la plupart, avec un guide
masculin, bien entendu, et jusqu'a Holguin, a part une petite tempéte a Baracoa, tout s'est bien
passe€.

Notre premiere semaine de voyage allait se terminer et le programme prévoyait un séjour de
deux nuits dans un hoétel club cinq étoiles, destiné aux étrangers, sur la cote nord-est de
Guardalavaca, a une trentaine de kilometres de Holguin.

J'ai été surpris de voir que I'on nous faisait passer par le complexe métallurgique de Moa, qui

fonctionnait avec difficulté depuis le départ des Russes'. Sous un ciel d'orage, les installations et les
HLM, entre la poussicre de latérite et la rouille, transpiraient la misére et l'incurie. Mais il n'y avait
d'autre route praticable pour notre autocar.

Apres cela, arriver a Playa Esmeralda, c'était comme passer de l'enfer au paradis. Mais I'endroit
se présentait comme un camp retranché. Presque rien autour. Deux hotels jumeaux d'une
architecture qui se voulait moderne, isolés au milieu d'une végétation assez pauvre, mis a part des
plantations récentes, encore fragiles.

La plage, en revanche, méritait totalement son nom : les premiers cinquante métres de la mer
¢taient d'un vert émeraude intense qui, ensuite, avec plus de profondeur d'eau, s'obscurcissait en un
bleu-vert sombre.

Les cinq étoiles de 1'hdtel brillaient moyennement en ce qui concerne la construction, de type
méditerranéen traditionnel ; l'accent avait surtout ét€¢ mis sur la restauration qui promettait beaucoup
ainsi que la plage et I'animation. Les deux hotels avaient été réunis en un seul en 1996 et le groupe
espagnol M¢lia disposait depuis de 1'un des plus grands "resorts" de l'ile avec 464 chambres, deux
piscines et 15 restaurants et bars.

Felisa, mon épouse, adore 1ézarder sur le sable, moi, pas du tout. Cette étape de notre voyage
I'enchantait donc, elle, a cause de la plage dont elle ne pensait s'éloigner que pour les repas. Moi,
cela me laissait le loisir de découvrir les parages.
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Apres une douche pour effacer les miasmes du voyage en bus, tandis que mon épouse
répartissait nos affaires dans tiroirs et armoires, j' ai décidé de descendre jeter un premier coup d'ceil
au complexe hotelier.

J'ai commencé par les bars ou se produisent souvent de singuliéres rencontres. L'hotel était
bondé¢ d'allemands et de belges qui, de sept heures a dix heures, ne quittaient pas les comptoirs,
chacun avec sa boisson préférée : champagne, whisky, bi¢re, rhum... On y servait de tout ad libitum
pour les clients en formule all inclusive, qui étaient I'immense majorité. Souvent, le personnel
devait raccompagner a sa chambre tel ou tel qui n'avait pas su mesurer sa soif.

Au 1492, le bar du lobby de 1'ex Sol Rio de Lunas ou nous étions, j'ai immédiatement remarqué
un client qui ressemblait un peu a Peter Ustinov, dans ses bonnes années : méme stature, méme
corpulence, moustache a la Dali, costume de lin blanc, panama et souliers bicolores a bout blanc. Il
avait une canne a pommeau d'argent, fumait un Partagés et parlait espagnol avec 'accent belge.

Caramba ! Je suis tombé sur l'incarnation d'Hercule Poirot, on dirait.

Je suis monté sur un tabouret voisin du sien, déchiffrant le panneau en face de moi ou 1'on
énumérait pour les béotiens les différents cocktails a base de rhum plus deux ou trois autres. Apres
un temps de réflexion, comme on était encore tot, j'ai fait le choix d'une pina colada.

— Oui, tout de suite, Monsieur, avec plaisir.

Décidément, on dirait que je suis revenu un siecle en arriere, ai-je pensé. Personne ne m'a
appelé Monsieur avec ce ton révérencieux depuis au moins vingt ans.

Une fois mon cocktail devant moi, par politesse, j'ai levé mon verre en me tournant vers mon
voisin :

— Santé !

Immédiatement, il a répondu, levant un verre qui m'a paru étre un gin collins.

Voila comment j'ai fait la connaissance de l'unique protagoniste de cette affaire : mon quasi
compatriote Léon Vandenberghe. Nous vivions a peine a trente kilometres 1'un de l'autre, lui a
Tournai, moi a Lille.

Nous avons bavardé pendant prés de deux heures, entre deux verres. Léon Vanderberghe n'était
pas un touriste lambda. C'était un négociant belge en cigares. Il m'en a méme offert un de bonne
taille que j'ai da refuser, car j'ai arrété de fumer le jour de mes cinquante ans. Il venait de Vifiales et
La Havane, ou il avait visité plusieurs plantations et fabriques de cigares. A présent, il s'offrait deux
jours de repos dans cet hotel. A I'heure du diner, nous nous sommes quittés sur un cordial : &
demain, mon cher !

Mais il n'y a pas eu de lendemain.
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Léon est apparu habillé et sur le ventre dans la piscine principale, son panama et sa canne
flottant autour de lui. Mort. Il a été découvert vers sept heures du matin par le type de l'entretien de
la piscine qui ramena le chapeau dans son filet de nettoyage et avec sa perche put diriger la canne
jusqu'au bord. Ce qui rendit furieux les flics de la PNR, arrivés une heure plus tard.

— 1l peut s'agir d'une sceéne de crime. Vous ne deviez toucher a rien. Vous €tes inconscient ou
quoi ? Vous voulez étre inculpé d'entrave a I'action de la police ?

L'employé ne voyait pas comment un chapeau et une canne mouillés pouvaient donner des
indices, mais prudemment il ferma son clapet.

Bien qu'un observateur attentif aurait pu s'étonner qu'une canne avec un lourd pommeau
métallique flotte. Mais personne n'a remarqué ce détail.



Les interrogatoires réalisés ont établi qu'apreés avoir diné a la Caravelle, Léon avait bu un
cognac et fumé un cigare au bar La Nef, au bord de la piscine, vers onze heures et demie du soir. Et
le serveur a affirmé de maniére catégorique qu'il n'était absolument pas ivre.

L'hypothese d'une chute accidentelle s'éloignait. Les analyses toxicologiques préciseraient les
choses. Mais quand ?

Leve-tot invétéré, j'ai assisté a tout ceci depuis le zinc ou je prenais mon café, avant que les
flics ne délimitent leur sacro-saint périmetre de sécurité avec de la rubalise estampillée de la
mention : "Police - passage interdit".

J'ai méme été le premier a €tre interrogé par une jeune policiere a la peau cuivrée, aux galons
de sous-lieutenante sur les épaulettes de son uniforme de jean bleu. D'un ton curieusement trainant,
elle m'a dit :

— A quelle heure étes-vous venu déjeuner ?
— A sept heures et demie, sous-lieutenante. Je suis un I¢ve-tot.

— Et pourquoi n'étes-vous pas allé au restaurant Colomb ou est servi le buffet du petit
déjeuner ?

— Quand je suis en vacances, j'ai pour habitude de prendre un petit café de bonne heure 1a ou
¢a se trouve et ensuite, sur le coup de neuf heures, je prends quelque chose de plus substantiel avec
mon €pouse.

Sur le coup, j'ai décidé de passer sous silence ma rencontre de la veille avec Léon
Vandenberghe.

Mon café et mon croissant étaient en train de refroidir.

Apres avoir noté mes coordonnées, dont la plupart figuraient déja sur nos passeports consignés
a la Réception : nom de famille, prénom, adresse et lieu de résidence habituel, numéro de chambre,
date d'arrivée a 1'hotel et date de départ, la sous-lieutenante me fit signe que je pouvais continuer a
déjeuner, avec cet avertissement :

— Comme vous étes témoin oculaire d'une partie de la scéne, vous restez a la disposition de la
justice, jusqu'a nouvel ordre.

J'ai protesté comme j'ai pu, je n'avais été témoin de rien, le type de I'entretien était sur les lieux
avant moi... Mais rien a faire. Notre circuit cubain risquait de finir sans nous deux.
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C'est alors que j'ai décidé de tenter d'éclaircir moi-méme le mystére de la mort de mon ex futur
ami Léon Vandenberghe, requiescat in pace, pour ainsi accélérer ma libération administrative.

Chassez le naturel, il revient au galop. Je ne vous l'ai pas encore dit, dans une vie antérieure
j'étais professeur de Droit, mais j'ai bifurqué et maintenant je suis... juge.

Si cette qualification me donnait grande envie de mettre mon grain de sel dans la mort de Léon,
il est évident que ce n'est pas pour autant que j'avais le moindre droit de le faire. Mais je n'ai pas
renonce.

Et aprés un bon moment de réflexion, j'ai conclu que la meilleure porte d'entrée pour ce faire,
c'était le personnel de 1'héotel.

A la Réception, on m'a donné sans probléme le n° de chambre de Léon, car ils ignoraient
encore l'identité du mort. C'était la 101, au rez-de-chaussée, la premicre a gauche a cet étage. Cela
voulait dire qu'il avait un acces direct a la piscine, tout comme son éventuel assassin a sa chambre.
Je me rapprochai de la femme de ménage du secteur, en montrant mon insigne de juge francais.
C'était une petite jeune, jolie et aimable. La police et le Iégiste étaient toujours occupés autour du
cadavre, a l'autre bout, a deux cent métres de 1a.



— Excusez-moi, Mademoiselle, si je vous dérange un petit moment, mais le Département
Consulaire de mon Ambassade vient de me prévenir qu'un concitoyen a ét¢ victime cette nuit d'une
attaque mortelle et je dois vérifier ses bagages avant son rapatriement. (A la faculté, les formateurs
le répétaient souvent, les mensonges les plus gros sont les meilleurs).

Sur le seuil de la porte de Léon, la camériste m'a regardé des pieds a la téte. Par chance, je
portais un costume et j'avais parlé avec autorité. Elle a hésité quelques secondes avant de s'écarter
pour me laisser entrer :

— Ne touchez a rien, je viens de finir le ménage.

— Ne vous en faites pas. Il ne s'agit que de quelques photos. Vous pouvez laisser la porte
ouverte. Les collégues de la PNR? vont prendre le relais pour tout inspecter.

Cela I'a tranquillisée et elle a repris sa marche en avant avec son chariot de ménage.

Dans I'armoire, j'ai tout de suite remarqué une autre canne, identique a la premicre. Le
pommeau se dévissait et dévoilait une cavité ou dissimuler de menus objets avec, scellé sur 1'envers
du pommeau, un poignard capable de tuer. Sans 1'examiner davantage, j'ai fourré la canne dans une
jambe de mon pantalon, en la maintenant avec une main dans ma poche et je suis sorti de la
chambre, en montrant mon téléphone a la femme de chambre :

— J'ai fini. Merci.
Je ne marchais pas normalement, bien entendu. Elle s'en est rendu compte :
— Il vous est arrivé quelque chose ?

— Je me suis cogné contre un coin du lit. J'ai un peu mal au genou. Mais je pense que ce n'est
rien.

Je me suis €loigné en boitant vers ma chambre, au deuxieme étage, ou Felisa a commencé a me
faire une scéne a cause de ma longue absence et a fait des yeux de merlan frit quand j'ai sorti de
mon pantalon une canne a pommeau d'argent.

— Put...! Ca sort d'ou, ¢a ?

— Tais-toi ! On a trouvé un mort dans la piscine et la police enquéte.
—Et...?

— Je l'ai trouvée abandonnée par terre dans le couloir.

— Et c'est pour ¢a que tu te I'es mise dans le pantalon ? Tu te fous de moi ?

— Chut ! Je pense que ¢a peut étre un élément de ce qui vient de se passer. Et je veux
I'examiner avant de la remettre a la police.

— Et une fois de plus, tu vas te méler de ce qui ne te regarde pas. Je te préviens, Félix, je ne
suis pas disposée a supporter davantage tes extravagances.

J'ai gardé un silence prudent...
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... et commencé a dévisser le pommeau de la canne au-dessus du lit, avant de la mettre téte en
bas et de la secouer un peu.

Soudain, un petit sachet de papier de soie est tombé. Et quand je 1'ai ouvert, est apparue une
douzaine de diamants tout taillés, d'un carat, je dirais. Autrement dit, beaucoup d'argent.

De surprise, nous sommes tombés tous les deux assis sur le lit. Et, de frayeur, j'ai aussitot remis
le sachet a sa place.

Dés le début du voyage, Felisa et moi avions sympathisé avec un autre couple de notre région
et ce jour-la nous nous étions donnés rendez-vous pour déjeuner au restaurant Colomb.



La chance a fait que notre commensal soit horloger-bijoutier. Durant le repas, discrétement, je
l'ai interrogé sur le cours du diamant. Il m'a dit qu'en ce moment une pierre de bonne qualité d'un
carat valait autour de 1000 €.

Donc, Léon voyageait avec plus de 12000 € en pierres précieuses dans sa canne. Peut-&tre
méme dans les deux. En plus d'étre marchand de cigares, peut-étre était-il trafiquant. Celui qui
aurait su cela aurait eu de bonnes raisons de le voler. Mais, pour l'instant, impossible de savoir si la
canne qui flottait dans la piscine contenait quelque chose ou pas.

Le corps avait ét¢ emmené a l'institut médico-1égal de Holguin, mais les policiers enquétaient
toujours dans I'hotel.

J'ai décid¢é de leur fournir une partie de mes informations. J'ai rapidement localisé la sous-
lieutenante a la peau cuivrée et me suis approché d'elle.

— Sous-lieutenante, je me suis souvenu d'un détail ce matin. Ca n'a sans doute aucune
importance, mais...

— Dites toujours.

— Quand je suis descendu prendre mon café, le type de l'entretien de la piscine était en train de
récupérer le chapeau du noyé et j'ai relevé quelque chose de bizarre : la canne du mort flottait
toujours, malgré son lourd pommeau métallique, comme si elle était creuse.

— Et...
— Les cannes creusent en général servent a cacher quelque chose, non ?

— Les affaires du mort ont été récupérées et leur examen est en cours, mais je vous remercie
de votre aide. Vous pouvez disposer.

— Notre groupe doit partir pour Trinidad demain matin. Cela va étre possible ?

— Ca, c'est le juge Tolila qui le dira. C'est a lui qu'a été confiée l'affaire. Votre guide vous
communiquera sa décision.
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"Faits divers mortel a Playa Esmeralda" titrait pudiquement le quotidien ;4hora! de Holguin le
lendemain matin. Sans plus de précisions.

Le médecin-légiste, le Docteur Fernando Machacon, devait rendre ses conclusions au juge en
début de matinée. Mais, comment en prendre connaissance ?

Dans l'annuaire téléphonique, j'ai trouvé le numéro professionnel de mon collégue et tenté un
stratageme.

— Monsieur le juge, lui a dit sa secrétaire, un collégue frangais a vous, en voyage a Cuba,
demande des renseignements sur nos procédures pénales. Je lui dis quoi ?

Le Juge Tolila, qui, en d'autres temps, avait suivi une partie de ses études universitaires en
France, vit 1a une occasion de mettre un peu en valeur son francgais, appris dans les bras d'une
certaine Louise, a Paris.

— Dites-lui que je le rencontrerai avec plaisir pour déjeuner a la cantine du Tribunal, a deux
heures.

Aussitot dit, aussitot fait.

A deux heures pile, un taxi me déposait devant le Tribunal Supréme Populaire de Holguin. Au
secrétariat, j'ai dit que j'avais rendez-vous avec le juge Tolila. Avant mon départ de I'hotel, j'avais pu
récupérer mon passeport, en laissant a la place ma carte d'identité francgaise.

On a examiné mon passeport et ma carte professionnelle et au bout d'un temps qui m'a semblé
s'éterniser, une employée en uniforme mauve m'a demandé de la suivre.



Voila comment je me suis retrouvé face au juge Tolila qui m'attendait dans le hall du restaurant
du Tribunal. C'était un homme grand et sec, aux cheveux grisonnants. Il était vétu d'un pantalon
sombre et d'une chemise traditionnelle cubaine en lin.

— Comment allez-vous, cher collegue ?, m'a-t-il dit dans un frangais de trés bonne facture. "Je
suis enchanté de faire votre connaissance, dites-moi en quoi je puis vous étre utile".

C'est 1a que mon plan se corsait.
V1

J'ai commencé par le féliciter pour son excellent frangais et nous avons digressé un moment sur
ses années d'études a Paris. Mais il fallait bien en venir au sujet.

Nous étions dans la queue du self, poussant nos plateaux pour choisir une entrée, un plat et un
dessert, quand j'ai risqué ma premiere question :

— Je suis désolé de vous ennuyer avec mes questions alors que vous devez étre mobilisé par ce
qui s'est passé a Playa Esmeralda.

— Ne vous en faites pas. Il n'y a plus d'affaire. L'instruction est close. Mort naturelle, a dit le
légiste. Infarctus.

— La presse a annoncé qu'il s'agissait d'un citoyen belge.

— Oui. Bien connu a Cuba. Importateur de cigares pour les pays du Benelux, depuis presque
trente ans. Célibataire et grand séducteur. Il a méme rencontré plusieurs fois le "Leader Méaximo",
comme vous dites en Europe.

J'ai noté que le juge était passé au tutoiement. Peut-Etre pouvais-je pousser un peu plus loin.

— Le serveur du bar La Nef m'a dit qu'il avait trouvé curieux que sa lourde canne flotte a coté
de lui dans la piscine.

Le Juge Tolila a fait des yeux comme des soucoupes :
— Tu loges a Playa Esmeralda ?
— Oui, quelle coincidence, hein ?

— Elle était creuse, parce qu'il avait un poignard a l'intérieur. Non sans raison, parce que Léon
Vandenberghe manipulait beaucoup d'argent.

Et pas seulement ¢a, ai-je pensé en mon for intérieur.
VII

Maintenant, le probléme était de savoir quoi faire de ces diamants que personne n'allait
réclamer, apparemment. J'étais le seul a savoir que Léon voyageait avec deux cannes identiques.

Nous avons prétendu avoir acheté I'objet dans une boutique de souvenirs aprés mon choc au
genou contre un coin de notre lit et j'ai marché en boitant 1égérement pendant le reste du voyage.

Le laissez-passer pour quitter I'hotel est arrivé a la mi-journée et notre guide a su supprimer

une visite au Parc du Monument National de Bariay3 pour respecter I'horaire. C'est que nous avions
une étape de 250 kilometres jusqu'a Camagiiey. La-bas, le guide refusa ma demande de visiter la
maison natale de Nicolas Guillén, comme si le Po¢te de la Nation d'antan était tombé en disgrace.
Sic transit gloria mundi...

La peur m'a pris a l'aéroport quatre jours plus tard, au moment de passer les portiques de
sécurité. Le détecteur a sonné.

Par chance, j'ai ét¢ opéré de la hanche, je porte une prothése métallique et j'ai le certificat
nécessaire pour me sortir de telles situations.

Il m'a suffi de le présenter pour que le portique s'ouvre.



Est-ce que je dors en paix avec ma conscience ? Absolument, parce que le produit de la vente
des diamants est allé a des associations anti-castristes. Quoique cela n'ait pas été facile, parce que
les documents manquaient.

Je n'ai gardé qu'une pierre, en souvenir de Léon Vandenberghe. Elle dort dans le coffre-fort
d'une banque, on ne sait jamais...

Et la canne va m'étre bien utile, parce que voila que je boite pour de bon !

©Pierre-Alain GASSE, décembre 2023.

! Pendant longtemps, I'URSS a soutenu le pays en lui versant une aide financiére annuelle de 4 4 6 millions de dollars
jusqu'en 1990.

2 Police Nationale Revolutionnaire.

3 Lieu supposé du débarquement de Christophe Colomb le 28 octobre 1492.
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