
Le Monte-en-l'air d'Hypokhâgne    

 
 I 

État des lieux 

 

 Dans les années soixante-dix, au Lycée Louis Guilloux de S., rien n'avait changé 
depuis l'après-guerre, ou si peu ! Mai 68 avait bien emporté les surveillants généraux, 
le port obligatoire de la jupe pour toute personne de sexe féminin et les sorties 
accompagnées du jeudi après-midi pour les internes. Il avait bien apporté, en échange, 
les minijupes, la mixité et la notation par lettres, mais le vieux collège de jeunes 
filles, fondé dans la propriété léguée à cet effet en 1898 par un ancien maire, 
transformé et agrandi en un Lycée inauguré quarante ans plus tard par le Président 
Albert Lebrun, était toujours ce dédale de sombres couloirs, cet imbroglio de cours 
étagées et ce pot-pourri kafkaïen d'architecture que ses différents avatars avaient 
façonné. L'opulent hôtel particulier de l'édile, qui rappelait le style Louis XIII et 
était pompeusement appelé par tous le "château", en était toujours le cœur, bien qu'il 
se trouvât notablement excentré sur l'avant gauche de la propriété.   Enserré dans 
ses grilles et ses murs, à deux pas du Palais de Justice et du Parc des Promenades, 
l'établissement accueillait, dans sa trentaine de classes, les rejetons de toute la 
bonne société des environs, sans compter quelques dizaines de boursières et 
boursiers méritants, pour en faire des bacheliers dans une proportion bien supérieure 
à la moyenne nationale. 

De son ancien statut d'établissement réservé aux jeunes filles, il avait gardé 
une direction féminine, une femme-proviseur qu'on appelait Madame le Proviseur, 
(féministes, cuistres et opportunistes de tout poil n'avaient pas encore inventé leur 
ridicule "Madame la Proviseure" !). Car le Proviseur-Adjoint aussi était une femme, ce 
qui n'allait pas sans quelques à-coups dans la direction du navire. 

Navire, que dis-je, paquebot serait plus juste car, de l'échelle de coupée 
qu'était le balcon du logement de fonction de Madame le Proviseur jusqu'à l'entrepont 
des caves et sous-sols, c'était entre cinq et six étages qu'il fallait compter, selon les 
endroits. 

Mais laissez-moi essayer de vous décrire l'endroit, sans fioritures de 
rhétorique. Les quelques hectares qu'il occupait, à proximité du cimetière des beaux 
quartiers, formaient un hexagone irrégulier, s'approchant du trapèze, délimité, sur 



l'avant, par un petit square orné d'un calvaire appelé Croix de Santé, sur la gauche, 
par un boulevard qui ne formait pas tout à fait angle droit avec lui, sur l'arrière, par 
une rue tranquille de maisons de meulière et brique toutes identiques, prolongée par 
un rond-point qui jouxtait le cimetière, et enfin, sur la droite, par l'à-pic de l'une des 
deux vallées de la ville.  

Lorsque vous franchissiez les hautes grilles de préfecture du boulevard, vous 
vous trouviez donc devant l'élégante bâtisse de brique et granit, surmontée de toits 
pointus, qu'on appelait le "Château". Outre le logement de fonction du Proviseur qui 
occupait la totalité du premier étage et, au-dessus, ce qui fut longtemps bibliothèque 
pour finir local d'archives, s'y trouvaient aussi, au rez-de-chaussée, un ensemble de 
pièces dont la plus importante était sans conteste celle que l'on appelait "le grand 
salon". Telle avait été, du vivant de son bâtisseur et propriétaire, la destination de 
cette pièce, dont les trois portes-fenêtres doubles donnaient sur la cour arrière, mais 
à présent son plafond à fresque, ses miroirs, ses boiseries et dorures, jadis reluisants 
sans doute, mais hélas aujourd'hui bien défraîchis, n'abritaient plus que les réunions 
du Conseil d'Administration et certains conseils de classe . De grandes et lourdes 
tables de chêne y formaient un quadrilatère autour duquel il y avait juste la place où 
s'asseoir, sauf à une extrémité où trônait un piano. Mais de moelleux fauteuils, de 
belles toilettes, et de concerts intimes, point !  

Communiquant avec le grand salon par la droite, se trouvait le bureau du 
Proviseur, bureau qui avait abrité, pendant un temps, l'embryon de centre de 
documentation (lorsque la bibliothèque était descendue de deux étages). De l'autre 
côté du couloir sur lequel s'ouvraient ces deux pièces se trouvait, à gauche de la porte 
d'entrée, le bureau de Madame le Proviseur-Adjoint, et à droite, une enfilade de 
quatre petites pièces occupées par le secrétariat. 

Dans les années trente, un architecte nommé Georges Lefort avait adjoint à 
cette maison de maître, sur son côté droit et formant avec elle un angle de trente 
degrés environ, un  long bâtiment de quatre étages, mansardé pour le dernier, à usage 
de dortoirs principalement, ce qui expliquait sa relative étroitesse, conçue pour 
laisser un couloir central entre deux rangées de lits, comme dans une caserne. Son 
rez-de-chaussée abritait à l'origine, sur le côté d'un large couloir, des salles de cours 
éclairées sur l'avant par de grandes fenêtres, à trois vantaux, surmontées d'impostes 
dormantes en demi-lune.  

Tout le chic de l'édifice, avec ses quatre étages de fenêtres étroites à petits 
carreaux, n'ouvrant que par des impostes basculantes pour raisons de sécurité, 
résidait dans une demi-lune, à quatre colonnes de béton cannelé, dallée de granit et 
abusivement qualifiée de "péristyle", qui débouchait dans un hall biscornu dont un des 
murs accueillait une mosaïque avec une citation extraite de l'Oeuvre de Louis Guilloux, 
récemment promu patron laïc de l'établissement. Y trônait aussi, dans le haut d'un 



mur, la plaque commémorative de l'inauguration par le Président de la République, le 
Ministre de l'Education et le Maire de l'époque. Une tour ou plutôt une espèce de 
lanterneau, surmonté d'un paratonnerre, s'élevait au-dessus du hall. Le rez-de-
chaussée du bâtiment était en moellons appareillés de granit gris, mais les étages 
avaient à l'origine un crépi bicolore, ocre foncé pour les murs et vert pistache pour 
les entourages de fenêtre. Jamais repeint, il se délavait chaque année un peu plus. 

Perpendiculaire à ce bâtiment et faisant corps avec lui, s'en dressait un autre 
qui surplombait la vallée et l'ancienne voie ferrée côtière, devenue boulevard de 
ceinture. Au-dessus de caves inexplorées, les sous-sols de ce second bâtiment 
accueillaient de grandes salles sinistres, encombrées de piliers de soutènement, qui 
servaient de salles d'examen et de devoir. La lumière du jour n'y pénétrait que 
parcimonieusement. Au-dessus, se trouvait le réfectoire, haute et vaste salle, qui 
recevait la lumière par un ensemble de fenêtres à impostes en demi-lune. Au-dessus 
encore, quelques salles de classe, puis une vingtaine de chambres individuelles, 
dévolues aux élèves filles internes de la Classe de Lettres Supérieures, depuis son 
ouverture, en 1965. Au rez-de-chaussée de ce bâtiment, dans la cour de devant, avait 
été greffé perpendiculairement un petit bâtiment à toit plat qui accueillait cuisines et 
réserves. 

Dans la cour arrière, face à la vallée, se trouvaient une salle de gymnastique et 
une piscine couverte ; derrière elles, un petit bois, source de tracas depuis la mixité, 
quoique auparavant il dût bien abriter aussi quelques turpitudes. Au centre de la cour, 
le théâtre, reconverti, depuis longtemps en salle d'agrès et, fermant l'hexagone 
d'origine, un bâtiment à toit plat, qui épousait le tracé de la rue du cimetière. Se 
trouvaient là deux étages de salles de classe et de laboratoires. 

L'accès du plus grand nombre aux études secondaires et la mixité enfin 
conquise avaient entraîné la construction sur l'avant, à une cinquantaine de mètres en 
face du premier, d'un nouveau bâtiment, dit bâtiment d'Etat, plus fonctionnel que les 
anciens, quoique encore bien disparate puisqu'il regroupait deux "foyers" télévision et 
théâtre ainsi que des garages à l'entresol, des salles de classe au premier et second, 
plus des dortoirs et des logements de fonction dans les étages supérieurs ainsi qu'au 
pignon est qui avait vue sur la vallée. Mais enfin, en dépit de ce mélange de locaux à 
vivre et à enseigner, les plafonds y étaient moins hauts, les salles plus faciles à 
chauffer et les escaliers plus larges. 

Tel était, très sommairement décrit, ce grand vaisseau de pierre et béton, car 
je vous ai volontairement fait grâce de tout un tas de constructions annexes, 
passages, couloirs, édicules, à commencer par la conciergerie, minuscule logement 
coincé, face à la Croix de Santé, entre les grilles monumentales et le portail de 
service. Et néanmoins, j'ai bien l'impression de vous avoir perdu en route. Imaginez 
donc le casse-tête des élèves de seconde, aux premiers temps de leur arrivée, 



lorsqu'il leur fallait, en quelques minutes, descendre ou monter deux ou trois étages, 
traverser un bâtiment et une ou deux cours, pour aller d'une salle à une autre, au gré 
de leur emploi du temps ! 

Une seule classe était libérée de tous ces soucis car elle avait, au rez-de-
chaussée du bâtiment central, sa "turne", salle attitrée dans laquelle tous les 
professeurs venaient dispenser leurs cours : c'était la classe de Lettres Supérieures, 
encore appelée "hypokhâgne", du nom barbare dont l'argot des lycées l'avait affublée. 

Il y avait là une bonne quarantaine de graines d'intellectuels recrutés sur 
dossier, en majorité des filles, dont un petit tiers irait grossir les classes de Khâgne 
de Brest, Rennes, voire des grands lycées parisiens pour les meilleur(e)s. Puis, les plus 
doués, les plus ambitieux ou les plus inconscients tenteraient l'assaut des forteresses 
d'Ulm et de Sèvres, ces prestigieuses Ecoles Normales Supérieures, d'où étaient 
sorties, sortaient et sortiraient, les élites de la nation plus particulièrement 
destinées à l'enseignement des Lettres et Sciences Humaines.  

Quant à ceux, - les plus nombreux -, qui ne parviendraient à se joindre à ce 
"happy few", leur resterait l'Université avec ses diverses Facultés, où ils feraient, en 
seconde année, ou en licence, des étudiants aguerris, accueillis à bras ouverts. 

Des professeurs émérites, sur lesquels l'Inspection Générale veillait avec un 
zèle tatillon, transmettaient à cette cohorte d'esprits presque purs les beautés du 
grec, du latin, de la philosophie, de la littérature française, de l'histoire et de la 
géographie, sans compter l'anglais, l'allemand ou l'espagnol, langues admises à 
compléter ces chères humanités. 

La promotion de cette année 1975, qui est celle qui nous intéresse, se composait 
de huit garçons seulement pour trente-trois filles. Et vingt d'entre elles avaient pu 
opter pour le régime de l'internat, par choix personnel ou par choix de leur famille, 
les deux parfois. C'est qu'en effet se loger en ville supposait davantage de frais, de 
distractions et de temps détourné des études. Mais il fallait un certain courage ou 
une bonne dose d'inconscience pour faire ce choix-là car le confort était spartiate, 
les libertés chichement mesurées et l'intendance très ordinaire ! 

Par dérogation au régime général, les étudiantes, avaient le libre accès à leur 
chambre dans la journée, un couvre-feu fixé à vingt-trois heures, et deux fois par 
semaine la possibilité de sortir le soir pour aller au spectacle, avec obligation d'être 
de retour pour minuit, heure à laquelle, quel que fût leur carrosse, il fallait qu'il 
redevînt citrouille. 



II 

Ambiance à la maison Poulaga 

 

 La rentrée 1975 avait également vu l'arrivée, au Commissariat de la ville, à 
l'étroit dans un hôtel particulier vieillot de la Place de la Poste, de l'inspecteur 
Bénédicte Plassard, toute fraîche émoulue de l'Ecole de police de L'Hay-les-Roses. 
Les femmes étaient encore rares dans la police et le commissaire Le Puil avait assigné 
comme coéquipier à cette première et unique femme-inspecteur de son commissariat, 
Simon Le Lagadec, un petit chauve débonnaire, mais efficace. Surnommé Sim, plus par 
commodité que pour sa ressemblance avec l'inénarrable interprète de la Comtesse de 
la Tronche-en-Biais, ce vieux garçon à lunettes de myope mâchouillait à longueur de 
journée du bois de réglisse, pour ne pas se remettre à fumer ses deux paquets 
quotidiens de Gitanes maïs. Son nouveau sort fit aussitôt des envieux. Car avec son 
physique de mannequin et en dépit de ses tenues volontairement masculines, 
l'inspecteur Plassard ne passait pas inaperçue : grande, brune, cheveux courts, 
courbes flatteuses, minois charmant et yeux clairs : tout ce qu'on aimerait voir plus 
souvent dans la police à la place des ours mal léchés qu'on y trouve encore. Aussi son 
arrivée au Commissariat mit-elle ce microcosme en révolution. Sim et Béné - car le 
surnom de l'un suggéra à tous celui de l'autre - furent bientôt l'objet de gorges 
chaudes, de sous-entendus, de lazzi qui, très vite, lassèrent la principale intéressée.  

Vincent Marceau, le beau gosse du commissariat, don juan et macho dépité sans 
doute de n'avoir pas été choisi par le patron pour faire équipe avec Bénédicte, ne 
ratait pas une occasion de la chambrer. Et, après avoir essayé l'indifférence, puis 
l'ironie cinglante, Béné se demandait comment remettre à sa place, une bonne fois 
pour toutes, ce bellâtre, lorsque les circonstances vinrent à son secours. 

Ce samedi-là, à la fin du briefing quotidien, alors que tous les inspecteurs 
s'apprêtaient à sortir de la salle, Marceau s'arrangea pour serrer de près Bénédicte, 
au moment de franchir la porte, lui mettant carrément la main aux fesses :  

- Alors, ça roule, ma poule ? 

Cette fois-ci, cela dépassait les bornes et la réaction ne se fit pas attendre. 
D'une volte-face foudroyante, Bénédicte lui asséna un violent coup de genou là où ça 
fait mal, suivi d'un fauchage et d'une clé de bras qui le maintinrent à terre, grimaçant 
de douleur, tandis que ses collègues, attroupés, s'esclaffaient : 

- Alors Vincent, on a mis la main là où il fallait pas ? 

Le commissaire intervint en gueulant pour classer l'incident : 



- Marceau et Plassard, dans mon bureau, tout de suite ! 

Ils se tenaient devant lui tous les deux, évitant de se regarder. Le commissaire 
s'était levé également, ce qui n'était pas bon signe : 

- Marceau, nom de Dieu, quand est-ce que vous allez arrêter vos conneries ? 
Vous voulez que je vous foute un blâme au cul pour harcèlement sexuel ? Vous êtes en 
manque ou quoi ? Si c'est le cas, allez aux putes, et ne venez pas foutre le bordel dans 
mon commissariat, mon vieux, c'est compris ?  

-  Euh... parfaitement, commissaire.  

- Et vous Plassard, vous vous croyez où ? On ne vous a pas appris que toute 
riposte doit être proportionnée à l'attaque ? Vous n'êtes pas sur un tatami de judo 
ici. Vous avez failli m'esquinter Marceau et j'ai besoin de tous mes inspecteurs sur le 
terrain, moi. Ne m'obligez pas à alerter l'I.G.S., parce que vous êtes bonne pour les 
torts partagés.  

- Excusez-moi, Commissaire, mais quand même...  

- Vous en verrez d'autres Plassard et si vous nous faites une pendule à chaque 
fois que quelqu'un essaye de vous mettre la main aux fesses, on n'est pas sortis de 
l'auberge.  

- Mais... - Je vous donne tort, Marceau, mais je ne vous donne pas raison pour 
autant, Plassard. Et maintenant, serrez-vous la main et rompez.   Ils se regardèrent 
quelques secondes en chiens de faïence, mais se serrèrent la main avant de tourner 
les talons. Le commissaire Le Puil grommela :  Encore une journée qui commence bien ! 
Vivement la retraite ! 

 Puis il ajouta un ton plus haut :  

- Plassard...  

- Oui, commissaire ?  

- Restez là.  

Puis il enchaîna : 

- Marceau, dites à Le Lagadec que je veux le voir tout de suite dans mon 
bureau.  

- Bien, commissaire. 



Au bout de quelques instants Sim entra, mâchonnant son bout de réglisse, le 
pantalon de velours en tire-bouchon et les poches de la veste assortie chargées 
comme des cabas. 

- Vous m'avez demandé, commissaire.  

- Oui, asseyez-vous tous les deux. J'ai une affaire pour vous.  

- Mais vous n'en avez rien dit à la réunion...  

- Je sais. J'ai mes raisons. C'est délicat. Voilà : 

Le commissaire exposa à ses deux enquêteurs qu'une plainte avait été déposée 
la veille auprès du Procureur par la Directrice du principal lycée de la ville. 

Sim intervint :  

- On dit Proviseur, Chef. 

Le commissaire balaya cette interruption d'un revers de main. Bénédicte 
Plassard questionna : 

- Le Lycée Louis Guilloux ?  

- Comment vous savez ça, vous Plassard, vous n'êtes pas d'ici et vous venez 
d'arriver ?  

- Je ne suis pas peut-être d'ici, mais ma mère, elle l'était et elle a fait toutes 
ses études au Lycée Louis Guilloux, il y a vingt-cinq ans...  

- On dit que ça n'a pas beaucoup changé, coupa Sim.  

- Bon, là n'est pas la question, trancha le commissaire. Vous m'écoutez, oui ? 

Ils acquiescèrent avec ensemble. 

- Depuis la rentrée de la Toussaint, diverses intrusions nocturnes ont eu lieu 
dans l'établissement, du matériel vidéo a disparu et des élèves pensionnaires de 
Lettres Supérieures seraient terrorisées par un individu qui aurait tenté de 
s'introduire dans leurs chambres par les toits. La nouvelle s'est répandue. Tout 
l'établissement est en émoi et certains parents menacent de retirer leurs enfants de 
l'internat si on ne met pas un terme rapidement à ces agissements. Les rondes du 
veilleur de nuit ont été doublées en vain. Les rondes de police à l'extérieur n'ont rien 
donné non plus. On pense à quelque chose d'interne. Alors, voilà : vous, Plassard, vous 
allez infiltrer les lieux, comme maîtresse d'Internat de Lettres Supérieures.  

- Mais, commissaire...  



- Y'a pas de mais, Plassard, c'est un ordre. Vous vous rajeunissez un peu et vous 
commencez lundi.  Les élèves sont habituées aux changements de pions. Personne n'y 
trouvera à redire. Vous allez redécouvrir les joies de l'internat. Quant à vous Simon, 
vous doublerez le veilleur de nuit. Plassard, vous trouverez tous les détails de votre 
couverture et vous, Simon, tous ceux de l'affaire dans ces chemises. Je vous attends 
au rapport, tous les deux, mercredi après-midi. Vous pouvez disposer. 

Sim et Béné se regardèrent en haussant imperceptiblement les épaules. 
Visiblement, le patron n'était pas d'humeur causante. Ils sortirent donc, puisqu'il n'y 
avait rien d'autre à faire. 

Adossée à la cloison du couloir, Bénédicte essayait de reprendre ses esprits, 
secouant la tête dans tous les sens, tandis que Sim, devant elle, changeait son bâton 
de réglisse de bout dans sa bouche, sans l'aide des mains :  

- Il est gonflé le patron de me renvoyer au lycée pour mon baptême du feu. Et 
plus macho, tu meurs, apparemment. Mais, on va voir ce qu'on va voir...  

- Te bile pas. Y voulait pas trop vexer Marceau, c'est tout. Le patron, c'est pas 
le mauvais bougre, tu verras. Et en plus, il a un pif terrible. S'il t'a mise sur ce coup-
là, c'est pas pour te vexer, mais pour t'offrir ta chance, au contraire.  

- Ouais, tu crois ?  

- Un peu, mon neveu. 

Le langage de Sim était à l'image de sa tenue : plutôt débraillé et cela rendit le 
sourire à Bénédicte. 



III 

Amours, effraction et récidive 

 

 Le carré des Lettres Supérieures internes se trouvait dans le bâtiment qui 
dominait la vallée, un étage au-dessus de ce qu'on appelait encore le réfectoire. Vingt 
chambres mansardées donnant sur un couloir, avec à chaque extrémité un espace 
occupé par des douches, des WC, quelques fauteuils au skaï plus ou moins défoncé et 
une table basse pour faire un peu salon en buvant un café à plusieurs. Mais les 
fenêtres donnaient sur la cour des cuisines, les véhicules des personnels logés et les 
poubelles : c'était sinistre. Les peintures, revêtements de sol, comme le sanitaire 
étaient d'origine ou peu s'en faut. Un lit en fer, une table en bois, des étagères, une 
armoire et un lavabo, c'était tout leur mobilier, que chaque pensionnaire essayait 
d'habiller de son mieux de posters, affiches, photos, cartes postales et voilages pour 
rendre supportable la vie dans ce réduit.C'était la rentrée de la Toussaint. Les cours 
avaient repris sous un ciel bas et gris, lavé de pluie, qui avait collé au sol les dernières 
feuilles des érables-sycomores et des châtaigniers de la cour. Ce soir-là, après le 
dîner - potage, nouilles, omelette, pomme - et comme le programme télévisé 
n'annonçait rien qui vaille : du foot, un téléfilm, des variétés débiles, du foot encore, 
du cirque et un magazine, chacune avait réintégré rapidement ses pénates pour se 
plonger, qui dans sa version latine ou grecque, qui dans une dissertation ou un 
commentaire composé. La sonnerie du couvre-feu de vingt-trois heures avait 
longuement retenti, mais on tolérait leurs lampes de bureau ou les veilleuses de leur 
lit jusqu'à minuit. 

Dans le couloir désert, lorsque la surveillante d'internat vint faire sa ronde, elle 
perçut des rais de lumière sous trois portes seulement, auxquelles elle frappa, sans 
ouvrir. C'était le signal ultime de l'extinction des feux. On entendait l'eau circuler 
doucement dans les canalisations. Un ronflement étouffé trahissait une dormeuse 
précoce. Les retardataires allèrent aux toilettes. Des bruits d'eaux courantes 
envahirent le sommeil de celles qui dormaient déjà. Puis l'obscurité s'abattit sur 
l'étage, sans autre forme de procès. 

Au même moment, quelque cent mètres plus bas, sur le boulevard Harel de la 
Noë, une silhouette, toute de noir vêtue, progressait le long de la voie. Les graviers du 
trottoir crissaient sous le caoutchouc de ses chaussures. D'une démarche souple, elle 
entreprit de gravir la centaine de marches en béton d'un escalier abrupt, qui 
permettait d'accéder à une sorte de chemin de ronde, ceinturant cette partie du 
Lycée. Jadis, les classes de sport sortaient par là, pour se rendre dans la vallée, mais 
on avait fini par condamner cette entrée, trop souvent violée, lors d'escapades 
nocturnes. 



Parvenue en haut des marches, la silhouette sombre reprit sa respiration et par 
acquit de conscience, fit jouer la poignée de la double porte métallique qui lui faisait 
face. Mais le bec-de-cane rouillé tourna dans le vide, comme il fallait s'y attendre. 

Elle emprunta alors le sentier sur sa gauche jusqu'à ce que le mur d'enceinte 
s'abaisse pour n'être plus surmonté que d'un grillage fatigué, facilement 
franchissable. D'un rétablissement souple, elle fut sur le haut du muret, chercha un 
endroit commode pour franchir le grillage, en trouva plusieurs sans même allumer sa 
lampe torche et se retrouva bientôt dans la place. 

Courir jusqu'au pied du bâtiment ne lui prit que quelques secondes. À chaque 
extrémité, ainsi qu'en plusieurs points de la façade, sur la hauteur de ses quatre 
étages, couraient des descentes de gouttières, en fibrociment jusqu'au premier 
étage, en zinc ensuite. Dans un premier temps, elle avait pensé utiliser cette voie pour 
son ascension, mais après examen de certaines des fixations du bas, préféra y 
renoncer. Cela risquait d'être pire plus haut. Restait l'autre solution. Après tout, ce 
n'était pas la première fois... quoique chez elle, ce ne fût pas aussi haut. 

Elle alla jusqu'à l'extrémité gauche du bâtiment, monté en pierres taillées, 
assemblées à joints rentrants, ce qui faisait bien son affaire et, tâtant les pierres 
d'angle de ses doigts habitués à l'escalade, sans lancer le moindre grappin, sans être 
le moins du monde assurée, commença une lente progression à mains nues vers le 
quatrième étage. Les retraits étaient de près de deux centimètres de profondeur sur 
presque autant en hauteur et ce fut un jeu d'enfant que d'atteindre le débord qui 
marquait la fin du soubassement de l'édifice. Elle le franchit sans un regard pour le 
vide qui s'étalait maintenant en-dessous d'elle. Puis sa progression reprit, presque 
sans à-coups. Assurer le pied gauche. Trouver une prise pour le bras correspondant. 
Trouver un appui plus haut pour le pied droit, puis une prise pour le bras droit. 
Transférer le poids du corps à droite et recommencer à gauche un peu plus haut. Et 
ainsi de suite, sans un regard vers le bas, à la seule clarté de la lune et des étoiles 
d'une nuit clémente.  

Bientôt, elle se trouva le nez au niveau de la gouttière havraise qui courait le 
long de la toiture. Il fallait qu'elle monte dedans pour pouvoir parcourir les quelques 
mètres qui la séparaient d'une tabatière entrouverte, non loin de là. Le 
rétablissement destiné à la hisser sur le toit fut un peu plus laborieux que prévu et fit 
se gonfler les veines de son cou. Sous son poids, la gouttière havraise s'inclina 
dangereusement vers l'avant. Elle respira à fond quelques instants, face contre 
l'ardoise, les deux pieds dans la gouttière, puis commença une prudente progression 
vers la droite, dans la même position. L'escalade, c'était son truc, mais le 
fildeférisme, pas du tout. Pas question de marcher debout dans cette satanée 
gouttière. Ça irait pour cette fois, mais il faudrait prévoir un accès plus aisé quand 
même... 



Parvenue devant la tabatière, elle fit sauter, non sans mal, le cran qui était 
engagé dans la tige d'ouverture, afin de pouvoir retourner complètement la lucarne 
par en haut. Il s'agissait maintenant de se glisser à l'intérieur du grenier. Elle ignorait 
sa hauteur, mais d'après la pente du toit, ce ne devait pas être énorme. Elle avança la 
tête et les épaules dans l'ouverture sombre, espérant pouvoir accrocher le rebord de 
l'ouverture avec l'une au l'autre main lorsqu'elle atteindrait le point de bascule. Mais 
pas moyen, le cadre en zinc lui sciait le diaphragme et empêchait toute progression. Il 
fallait passer les jambes d'abord.  

Elle se dégagea, retrouvant l'appui de la gouttière, et bien à plat sur 
l'inclinaison du toit, put hisser suffisamment son corps, avec la seule aide des 
crochets d'ardoise, pour pourvoir engager une jambe, puis l'autre par l'ouverture 
béante. À présent, ses deux jambes pendaient dans le grenier. Elle pédala un peu, 
cherchant un appui. Rien. Il fallait sauter. Malgré sa position inconfortable, elle prit le 
temps d'enfiler des gants en cuir souple avant d'agripper d'une main, puis de l'autre 
les rebords du cadre de la lucarne, puis laissa aller vers l'avant le poids de son corps 
et se prépara à un roulé-boulé sur le plancher.  

La chance voulut qu'on eût entreposé là de vieux matelas réformés et pas un 
bruit ne vint trahir l'arrivée de notre monte-en-l'air dans les aîtres du Lycée Louis 
Guilloux. Au bout de quelques secondes, une lampe-torche dessina son halo blanchâtre 
; l'ombre d'un bras arrachant une cagoule se dessina sur le mur du fond du grenier, 
aussitôt remplacée par le profil d'aigle caractéristique de... Germain Letourneur, ex-
élève du lycée, revenu hanter ces lieux. 

Cette année-là, en effet, à la rentrée de septembre, la vieille maison accueillait 
en Terminale L, un grand garçon boutonneux, au comportement plus que curieux : 
rempli de superstitions et de frayeurs, il imposait à ses camarades et professeurs des 
règles strictes à son égard : ne jamais l'aborder par la gauche, ne pas le toucher sans 
autorisation et surtout éviter de lui postillonner au visage. Comme les chiens, il 
tournait sur lui-même avant de s'asseoir, prétendait que l'on évite de couper des 
lignes de forces telluriques imaginaires et craignait plus que tout l'énergie 
magnétique.  

En ce début d'année, sur les recommandations de son thérapeute, qui voulait lui 
éviter un enfermement préjudiciable, la communauté scolaire était entrée, bon gré 
mal gré, dans son jeu, ce qui donnait lieu à des scènes qui n'auraient pas manqué de 
causer la stupéfaction d'un observateur extérieur. 

  

 Extrait vécu d'un cours de mathématiques, alors que le professeur s'approche, 
pour vérifier les exercices des élèves :- Oui, Germain, qu'y a-t-il ?  



- Ne pourriez-vous, Monsieur, faire le tour de la classe dans l'autre sens. Là, 
vous allez réveiller des forces négatives. (sourires dans la classe).  

- Mais certainement, mon cher Germain. S'il n'y a que ça pour te faire plaisir. 
(re-sourires dans la classe). Mais, pourrais-tu me démontrer cela ?  

- C'est impossible, Monsieur, vous ne les percevez pas. Et les autres, non plus. 
Mais, moi, je les sens.  

- Et pourquoi cela, s'il te plaît ?.  

- Je l'ignore, Monsieur.  

- Et tu en conclus que nous ne sommes pas comme toi ou que tu es différent de 
nous ?  

- Les deux, Monsieur.  

- Nous voilà bien avancés. En attendant, revenons à nos Mathématiques, si tu le 
permets et laissons la physique de côté... 

C'était comme cela, quand ce n'était pas pire, dans tous les cours ou presque et 
il apparut assez rapidement qu'une mesure d'exclusion devrait être prise à son 
encontre si l'on voulait préserver la bonne marche de l'institution. On manœuvra 
jusqu'aux vacances de Toussaint, où la mauvaise nouvelle fut communiquée à 
l'intéressé et sa famille, qui n'en pouvait mais, hélas, et se rendit assez rapidement 
aux raisons qui lui furent exposées. Le reste n'était plus du ressort de 
l'établissement, mais de celui de la médecine, ils ne le savaient que trop bien. 

Germain avait donc été interné quelques jours plus tard dans une clinique 
psychiatrique des environs, avec son accord, puisqu'il était majeur et sa famille 
respira de n'avoir pas eu à solliciter du Préfet un internement d'office, toujours 
douloureux. Le lithium et des psychotropes puissants semblèrent rapidement lui 
redonner un semblant d'équilibre et deux mois plus tard, un peu avant les vacances de 
février, il avait demandé à sortir. 

Son psychiatre dut reconnaître que son état mental s'était notablement 
stabilisé et que des soins ambulatoires devaient pouvoir finir de le remettre d'aplomb. 
Oui, mais voilà, arguant de ses deux mois d'absence, le Lycée Louis Guilloux déclina 
l'invitation à le réintégrer dans sa classe d'origine, ce que lui-même et sa famille ne se 
risquèrent d'ailleurs pas à formaliser : ayant tâté le terrain par téléphone, ils 
comprirent rapidement qu'on leur opposerait certainement un refus, s'ils persistaient.  
Germain se vit donc conseiller le Centre National d'Enseignement à Distance et la vie 
suivit son cours.  



Seulement voilà : le coeur a ses raisons que la raison ne connaît pas, à plus 
forte... raison, quand elle est défaillante. Germain Letourneur, depuis la rentrée de 
Septembre, était tombé follement amoureux d'une jeune pensionnaire de Lettres 
Supérieures, prénommée Laura. En dehors de ses lubies et de ses phobies, Germain 
était un garçon, plutôt plus mûr que son âge, cultivé et rêveur, un peu desservi par une 
tignasse poil de carotte et des taches de rousseur, mais l'évanescente Laura trouva si 
inespéré que l'on s'intéresse enfin à elle qu'elle se laissa attendrir par ce garçon si 
différent des autres, qui, dans le petit bois du Lycée, se contentait de lui prendre la 
main et de lui réciter des poèmes de Rimbaud ou de Lorca. 

Ils avaient correspondu durant quelque temps pendant le séjour de Germain en 
clinique et ce pôle affectif l'avait sans doute aidé à recouvrer un peu de son équilibre 
psychologique. Mais la famille de Laura l'avait mise en garde et elle avait cessé de 
répondre aux lettres, devenues quotidiennes et de plus en plus enflammées de 
Germain. Aussi, lorsqu'il fut exclu du Lycée, ne put-il se résoudre à ne pas avoir au 
plus vite une explication avec Laura. Et comme on avait ordre de ne plus le laisser 
entrer, il avait décidé de mettre à profit sa pratique de l'escalade pour rendre à sa 
belle cette visite nocturne par effraction. Oh, certes, il aurait pu se contenter de 
"faire le mur" d'enceinte et d'ouvrir quelques portes avec les copies de passe-partout 
qu'il s'était procuré, mais c'eût été risquer de tomber sur une des rondes du veilleur 
de nuit et le défi de cette façade lui avait paru digne de son amour pour Laura. Mais il 
redescendrait par l'escalier. En toute chose, il faut savoir mesure garder ! 

La porte du grenier s'ouvrit sans un bruit au premier tour de passe-partout 
qu'il donna et, quelques marches plus bas, Germain se retrouva dans le couloir du 
dortoir dont il balaya l'étendue du halo lumineux de sa lampe-torche. Paradoxalement, 
le moment lui semblait plus délicat que tout à l'heure, pendant l'escalade : il y avait là 
vingt portes alignées du même côté gauche et tout ce qu'il savait c'était que la 
chambre de Laura était proche du "salon", comme les filles appelaient, par dérision, 
les quelques mètres carrés, les quatre ou cinq fauteuils, la table basse, où elles 
faisaient la pause et refaisaient le monde, la littérature et la philosophie, entre deux 
confidences et trois plaisanteries, autour de la cafetière électrique. Cela laissait une 
marge d'erreur considérable. Mais il se souvint qu'un jour Laura lui avait avoué, 
incidemment, une tendance à la claustrophobie, reconnaissant ne pouvoir supporter 
l'idée que la pièce où elle se trouvait fût fermée à  clé et confessant même laisser 
toujours la porte de sa chambre familiale entrebâillée. En serait-il de même ici ? 

Il avait remonté tout le couloir jusqu'au "salon" et faisait maintenant le trajet 
inverse, en éclairant les embrasures successives. Les deux premières étaient closes. 
La suivante ne l'était pas. Mais le pinceau lumineux de sa torche, en passant dans 
l'interstice laissé entre le chambranle et la porte alla donner en plein sur le lit et les 
yeux de la pensionnaire, qui cilla par réflexe, avant de se dresser sur son lit dans un 
cri. 



En un saut, Germain fut sur elle, lui couvrant la bouche de la main : 

- C'est moi, Laura, c'est Germain. 

Elle se libéra, hurlant à voix basse : 

- Germain ? Mais qu'est-ce-que tu fais là ? T'es pas bien ? Tu m'as fichu une de 
ces trouilles ? 

- Chutt !!! Écoute-moi. Ils ont pas voulu me reprendre et je voulais te parler. 
Alors, j'ai fait le mur. Et me voilà. 

- En pleine nuit. Mais t'es dingue ! 

- C'est ce qu'on dit, oui. 

Laura sourit un instant. Mais son sourire se figea en entendant dans le couloir 
un bruit de savates que l'on traîne  : 

- Zuut ! Tu m'as fait réveiller la pionne.  

Elle allait ajouter quelque chose, mais Germain, éteignant sa torche, s'était 
déjà glissé sous son lit. Elle alluma au moment où la surveillante passait la tête par 
l'entrebâillement : 

- Ça ne va pas, Laura ? 

- Ce n'est rien, un cauchemar. J'ai rêvé que quelqu'un était entré dans ma 
chambre, ajouta-elle perfidement. 

- Si tu fermais ta porte, aussi, comme tout le monde. 

- Mais je suis claustro, vous savez bien. 

- Peut-être, mais après ça, ne viens pas te plaindre si... 

- Si quoi ? 

- Rien, allez, bonne nuit, bois un coup et rendors-toi. 

- Oui, d'accord. 

Et la pionne de s'éloigner vers sa couche, sa pile Wonder à la main, traînant ses 
savates sur le plancher. 

Cette nuit-là, Germain demanda à Laura pourquoi elle ne répondait plus à ses 
lettres. Elle avoua les pressions de sa famille, confessa ses doutes et ses craintes. 
Tout cela était certes un peu fou, mais tellement romantique. Elle était touchée. Elle 
se laissa embrasser. Et Germain ne profita pas de la situation. C'est ainsi qu'il obtint 



d'elle la déraisonnable autorisation de revenir. Avant de s'en aller par l'escalier sur la 
pointe des pieds et de refranchir le grillage, des étoiles plein les yeux, des soleils 
dans la tête et le feu au coeur. 

  

 Laura ressentit, et c'était bien naturel étant donné l'étrangeté de la situation, 
le besoin de partager son secret avec ses deux meilleures amies, Magali et Véronique. 
Ce faisant, elle prenait un risque calculé et assumé, car toutes deux étaient bavardes 
comme des pies. Bref, le lendemain soir, tout le petit monde des hypokhâgneuses était 
au courant, Laura transformée en Juliette et Germain en Roméo. Très "littéraire", 

n'est-il pas ?



IV 

Bénédicte au pensionnat 


