Bouquet garni

I

Alain Brouzil, toque en téte et tablier a la taille, poussa la porte battante,
deux assiettes garnies a la main :

- Tu vas m'en dire des nouvelles, vieux...
- C'est une nouveauté ? Et moi, le cobaye ?
- Exactement.

L'inspecteur principal Dumortier, célibataire endurci et sybarite confirme,
jeta un regard admiratif sur les deux assiettes octogonales que son ami venait
de déposer sur |'assiette décor de leur table. Des coquilles Saint-Jacques ! Des
vraies. De la baie de Saint-Brieuc. Pas des pétoncles. Pas des "Zygochlamys
Patagonica" d'Amérique du Sud ni des "Chlamys Islandica" du Grand Nord. Et pas
noyées dans une béchamel plus ou moins améliorée ni déguisées d'une chapelure
insipide. Tout simplement de belles noix, de la taille d'une piéce de cing francs,
tranchées par le milieu dans leur épaisseur, poélées au dernier moment sur
chaque face et servies sur une jonchée de blanc de poireau, revenu au beurre, le
tout relevé simplement d'un trait de vinaigre balsamique. Sur le fond noir de
I'assiette, une symphonie en vert, blanc et or. Il sentit ses papilles s'agiter, sa
bouche faire eau. Ca commengait bien.

- A la ndtre, mon vieux. Je te sers un petit muscadet sur lie ?
- Tu sais bien que je ne bois plus.
- C'est vrai. Excuse-moi, j'avais oublié. Et c'est pas trop dur ?

- Figure-toi que j'ai redécouvert la cuisine depuis. C'est incroyable comme
I'alcool gate le palais, tu peux pas savoir. Tu devrais essayer.

- Tu sais, en cuisine, on ne boit pas hon plus, mais a table, quand méme...

- Oui, je sais et, en plus, c'est de la que vient une bonne part du bénéfice
du restaurateur, non ?

- On ne peut rien te cacher. Qu'est-ce que je te sers alors ? Eau plate ou
gazeuse ?

- Plate, pour I'instant, si tu veux bien.



La conversation fomba d'un coup. Il y avait nettement mieux a faire. Les
deux amis mangerent, a petites bouchées, accompagnées d'un bon pain de
campagne, a mie aérée et crolite craquante, communiquant simplement du regard.
Lorsqu'ils eurent saucé, Alain Brouzil dit :

- Alors, qu'est-ce qui t'ameéne, cette fois. Je suppose que c'est pas
seulement pour te remettre ma cuisine en bouche que tu es Ig, hein ?

- On ne peut rien te cacher. Tu aurais fait un bon flic aussi, tu sais.

- Bon, allez, vas-y, déballonne-toi.

- OK. Figure-toi qu'on m'a mis sur une affaire on ne peut plus bizarre,
- Je t'écoute.

- Bien entendu, fout ceci est confidentiel, mais je sais que tu es une
tombe. Donc, samedi dernier, on a découvert un type égorgé. Prof de techno au
C.F.A. de Ploufragan. Quarante-cing ans. Marié. Deux enfants. Pendu par les
pieds a une esse de boucher, sur son lieu de travail. Avec fout son sang recueilli
dans une bassine. Saigné a blanc, proprement. Par chance, c'est une patrouille qui
a vu une porte mal refermée qui I'a trouvé et rien n'a filtré a |I'extérieur jusqu'a
présent.

- Des indices ?
- La police scientifique est sur le coup. On attend leur rapport.
- Des détails insolites ?

- Eh bien, oui, justement. Figure-toi que notre macchabée avait dans la
bouche... un brin de thym.

- Et tu crois qu'on voulait en faire un pot au feu, de ton client - dit le
restaurateur avec ironie.

- Tu rigoles, mais attends, c'est pas tout...

- Bon, écoute s'il y a un deuxieme épisode, tu me le gardes au chaud pour
tout d I'heure. Je t'abandonne cing minutes, pour préparer la suite.

- Si le plumage du plat de résistance vaut le ramage de |'entrée, alors vous
tes le phénix des maitres queux de cette ville, mon cher, reprit Dumortier, en
esquissant une révérence.

Alain Brouzil s'esquiva en cuisine. L'heure de la fermeture était passée et
le personnel était parti. On entendit un remue-ménage de poéles et d'assiettes.



Le grésillement d'un beurre qui pétille. Un autre d'une graisse qui fond. Deux
fumets se mélangerent. Dumortier aiguisa |'odorat et reconnut d'abord celui du
magret qui dore, puis celui d'une pomme reinette qui fond. Il lui semblait qu'il y
en avait encore un autre, par moments. Il tendit |'oreille, identifia un bruit de
couvercle que |'on retire et remet. Son cerveau fit la synthese de toutes ces
sensations, les compara aux souvenirs enregistrés et lui proposa deux réponses.
Restait a intégrer le contexte, le passé des deux protagonistes. Il n'y avait plus
qu'une réponse. Il avait trouvé. C'était un de ses plats favoris et Alain s'en était
souvenu. Un mariage heureux du Périgord et de sa Normandie natale.

Lorsque la porte battante s'ouvrit a nouveau devant le chef, sans lui
laisser le temps d'annoncer le plat qu'il apportait, Dumortier claironna :

- Aiguillettes aux deux pommes, canard flambé a I'Armagnac et reinettes
au Calvados.

- Tout juste, vieux. Pommes noisettes rissolées et pommes reinettes
fondantes, Iégérement caramélisées, aiguillettes a point. C'est bien ¢a, non.

- Exactement. Merci d'y avoir pensé. Ca fait un bail que je n'en ai pas
mangé.

- Bon, tu m'excuseras, mais, moi, je vais quand méme accompagner ¢a d'un
petit Cahors, si fu permefts.

- Je t'en prie.

Comme, pour |'entrée, tout a I'heure, le silence se fit. Et la polka des
mandibules reprit. Une flopée d'anges passérent et repassérent. Deux verres
s'entrechoquerent enfin :

- T'as pas perdu la main, mon salaud.

- Heureusement. Sinon, comment je gagnerais ma crolite ? Bon, tréve de
flatteries, je t'écoute.

- Oui. Donc, c'était pas tout. Voild : mardi matin, on a découvert un
boucher dans une chambre froide du marché de gros de Brézillet. Aussi froid
que les carcasses qui |'entouraient.

- Pendu aussi ?

- Non. Mort de froid. Il y a passé tout le week-end de Noél. Il n'a pas
résisté a |'hypothermie. Et dans la bouche, il avait ... une demi-feuille de laurier-
sauce.



- Deuxiéme élément d'un bouquet garni. En effet, ¢ca sent la série tout ¢a.
Persil et parfois céleri en branches. Il t'en manque encore un, voire deux, pour
bien faire. Vous avez fait le tour des dingues de vos fichiers ?

- Oui, et c'est pas ce qui manque, mais pas un a faire dans la métaphore
alimentaire. Et, a part ces deux indices concordants, pas le moindre message, ni
de provocation ni de revendication. On est... dans la merde. Avec le Préfet qui
nous tanne au téléphone toutes les trois heures. Le boss en a rouvert son ulcere.
Il est a I'hosto. Deux homicides mystérieux en moins de huit jours, c'est
exceptionnel dans nos provinces, alors forcément, y'a branle- bas de combat. Il
faut que tu m'aides, parce que, la, je suis dans le noir.

- C'était qui le refroidi ?
- Un artisan-boucher de Ginglin. Pourquoi ?

- Non, rien. L'indice du thym et du laurier conduit a réfuter la coincidence
et a envisager le crime en série. Dans ces conditions, il doit y avoir un point
commun entre les victimes et, étant donné les indices et leur profession, il
semble que ce soit dans le domaine professionnel qu'il faille chercher, non ?

- En effet, tu as raison.

- Ils ont peut-€tre été a |'école, fait leur apprentissage ou travaillé
ensemble. I| faut rechercher des photos de classe, de promotion, etc... identifier
tous ceux qui sont dessus et croiser ¢a avec vos fichiers.

- Bonjour, le boulot. Y'en a pour perpete.
- Moi, c'que j'endis...

- Non, t'as raison. Bon, désolé pour le dessert, mais faut que j'retourne au
paquebot.

- Au paquebot ?

- C'est le nom qu'on a donné au nouveau commissariat avec ses trois
fenétres-hublots. Bon, je file. Merci pour tout, Alain, la bouffe et le reste.

- A ton service, vieux. Et si tu as d'autres énigmes culinaires, n'hésite pas.
Allez, salut.

- Salut.

Dumortier entortilla son écharpe autour de son cou et sortit de
I'Estacade, en se protégeant les narines des frimas de décembre. Toujours de
bon conseil, Alain Brouzil. Et la tortore, toujours de premiére. Mais cela



I"indisposait qu'il lui donne du "vieux" a longueur de conversation, alors que lui-
méme |'appelait par son prénom. C'était humiliant a la fin. D'accord, Hippolyte,
c'était pas jobard, mais enfin quand méme. Aprés tout, il n'était que de trois ans
son diné. Bon, a la maison et dodo. C'est qu'il se faisait une heure du matin avec
tout ¢a. Le siecle, et méme le millénaire, s'achevait dans quatre jours et le
Préfet avait tonné : "Je veux que cette affaire soit résolue avant le réveillon,
sinon je vous fais muter en Nouvelle-Calédonie ou remettre a la circulation".
Menaces en |'air, sans doute, mais on ne sait jamais...

IT

Il fit deux fois le tour du parking de la Beauchée, toujours plein comme un
oeuf aux heures de visite, puis en désespoir de cause, se gara sur un trottoir
apres avoir abaissé sa visiére pare-soleil, sur laquelle, de I'extérieur, on lisait en
grandes lettres bleues : POLICE. Ces derniers temps, la municipale était
intervenue plusieurs fois pour mettre des contredanses, lui avait-on dit et
prudence est mere de slireté, n'est-ce pas ?

Il se dirigea vers le comptoir d'accueil et se fendit de son plus beau
sourire, assorti du compliment qui allait avec, a I'intention de la jolie hotesse :

- On aurait presque envie de fomber malade pour rester prés de vous.

Son travail et la différence d'dge lui interdisaient de moucher ce dragueur
sur le retour. Elle se contenta d'une extension forcée des zygomatiques.
Dumortier reprit :

- Plus sérieusement, pourriez-vous m'indiquer la chambre du commissaire
principal Chalandon, s'il vous plat.

Elle pianota quelques touches de son ordinateur et la réponse tomba, polie,
mais dépourvue de chaleur :

- Service du professeur Montiel, 5e étage, chambre 512.
Il remercia d'un signe de téte. Inutile d'insister. C'était pas son jour.

Dans I'ascenseur, coincé entre deux visiteurs et trois blouses blanches, le
miroir lui renvoya |'image d'un quinquagénaire encore mince, au cheveu poivre et
sel, visage a la Redford et sourire un tantinet cruel. Allons, il ne fallait pas
désespérer.

La chambre 512 était au fond du couloir, d gauche, comme toutes les
chambres individuelles. Il frappa et la voix tonitruante de Chalandon aboya :

- Entrez |



- Bonj...

- Ah, c'est vous Dumortier. Pas trop tot. Vous allez me sortir d'ici. Je
m'emmerde et on m'emmerde. Et en plus, la bouffe est infame.

- Mais chef... votre ulcére.

- Avec tous les pansements gastriques qu'on m'a fait ingurgiter, ¢ca devrait
aller. Je m'habille et on fout le camp.

- Mais chef, vous ne pouvez pas partir comme ga. Et votre femme ?

- Elle ne rentre que dimanche soir. Elle est partie a Antibes chercher sa
mere qui vient féter le réveillon avec nous.

- Mais... le Professeur Montiel ?
- Allez chercher la surveillante. Je vais leur sigher une décharge. Et basta.

Le commissaire principal Chalandon, avec sa carcasse de déménageur et sa
voix de stentor, avait conservé son langage d'inspecteur de base, ce qui le
rendait proche a ses hommes et insupportable a sa hiérarchie.

- Bon. Et notre affaire ? Du nouveau ?

- Oui et non. Pas de nouveau cadavre pour |'instant. Mais si on en croit le
thym et le laurier, il pourrait bien en avoir deux autres avant longtemps ?

- Qu'est-ce que vous racontez, Dumortier ? Vous avez bu ou quoi ?

- Pas du tout, chef. C'est un copain a moi, restaurateur, qui m'a mis sur la
voie. Le thym et le laurier sont les deux premiers ingrédients de ce qu'on appelle
en cuisine un bouquet garni - ensemble d'aromates qui sert a la cuisson de
certains plats - mais normalement il y en a encore au moins deux autres. Alors, si
I'indice est sérieux, il faut s'attendre au pire.

- Nom de Dieu !

- Je ne vous le fais pas dire.

- Bon, vous étes prét Dumortier ?

- Mais, je vous attends, patron. On va ot ?

- Chez moi, puis a mon bureau. Briefing... dans une heure. Vous
transmettez. Deux inspecteurs de permanence, et tous les autres au rapport.



Ils sortirent de la chambre, le "malade" griffonna la décharge que la
surveillante antillaise lui tendait en maugréant, puis ils s'engouffrérent dans le
premier ascenseur venu.

IIT
- Mesdames, Messieurs, |'heure est grave...

Les huit inspecteurs de la brigade - deux femmes, six hommes - se
regarderent du coin de |'ceil avec suspicion : si le patron était ressorti de |'hosto
en catastrophe et leur donnait du Madame, Monsieur toutes affaires cessantes,
c'est que ¢a devait Etre grave, en effet.

- Il semblerait que nos deux affaires en cours aient un lien. La présence
d'un brin de thym dans la bouche du prof était curieuse. La demi-feuille de
laurier dans celle du boucher encore plus. D'autant qu'il faut écarter
I'enfermement accidentel. Le systéme de sécurité de la chambre froide a bien
été trafiqué, pour que Berthollet ne puisse pas donner |'alerte. Nous avons donc
bien deux meurtres sur les bras, avec un point commun : la présence d'une
aromate dans la bouche de chacune des victimes.

- "Un" aromate, chef - coupa Lantier, surnommé Prof.

- Ah, Lantier c'est pas le moment | - gueula le commissaire. Ces deux
aromates entrent dans la composition de ce qu'on appelle un "bouquet garni", qui
en contient généralement deux autres. Vous comprenez ce que cela veut dire ?

- Un cinglé nous prépare un pot-au-feu de fin d'année et nous n'en sommes
qu'au début, c'est ¢a ?

- C'est possible, en effet et vous percevez immédiatement |'effet
désastreux que cela pourrait avoir sur la population si la presse |'apprend. En
conséquence, vous rangez vos affaires en cours sous le coude et vous vous
mettez, foutes et tous, sauf ceux de permanence, sur ce double meurtre. Et vous
avez intérét a etre efficaces, si vous voulez changer de siecle en famille.

- Et qu'est-ce qu'on cherche ?

- En I'absence de revendication pour |'instant, vous me fouillez le passé et
I'entourage des deux victimes, au peigne fin, en relevant tous les points
communs, je dis bien tous, physiques, moraux, professionnels, privés. On en
dresse un tableau. Et on cherche le tiers, celui ou celle qui aurait une ou
plusieurs caractéristiques identiques et aurait croisé la route des deux victimes.
C'est clair ?



- Mais, c'est peut-tre une simple coincidence, chef - osa Pilou, un jeune
inspecteur en jean, santiags et blouson de cuir.

- Possible, mais on ne peut pas prendre le risque d'un autre meurtre sans
avoir tenté quelque chose - dit Dumortier, affalé sur une chaise.

La poche de son pantalon se mit a vibrer de maniere inconvenante.
-On dirait que ¢a te fait de |'effet, dis donc ! - plaisanta Marléne.

Il sortit son portable et le bascula sur "sonnerie", puis prit la
communication.

Une voix rauque, mais un peu haut perchée s'enquérait de son identité :
- Inspecteur Dumortier ?
- Oui.

- Assez de viande froide, n'est-ce pas ? Rassurez-vous, cette fois-ci, il en
sera autrement.

- Qui étes-vous ? - dit Dumortier, tout en mettant le haut-parleur et en
faisant signe a ses collegues d'enclencher un enregistreur.

Mais, a I'autre bout du fil, il n'entendait plus que le bip, bip, bip, d'un
téléphone de cabine qu'on avait laissé décroché. Il se retourna, blanc comme un
linge, vers ses collegues dont les regards le questionnaient :

- C'était le dingue, mais je |'ai perdu. Il m'a juste dit qu'il y allait avoir un
autre meurtre, mais différent : "Assez de "viande froide"m' a-t-il annoncé.
Texto.

- Procédure habituelle pour le repérage. Appelez France Télécom. On a les
autorisations du procureur - fit aussitot Chalandon. Allez, au boulot.

La brigade essaima, chacun vers son bureau, son ordinateur, son téléphone,
son tiroir, son arme de service, tandis que Chalandon distribuait les tdches en
arpentant la salle a grandes enjambées.:

- Lantier et Marléne, permanence, Dumortier, a la morgue. Sophie, vous
préparez le tableau de syntheése. Pilou et Samzun, le voisinage des victimes.
Sallebert, les banquiers des défunts. Renaudeau, les familles ; on y retourne.
Vous embarquez les albums photos. Allez, et que ¢a saute !

IV



A la morgue ! J'aurais préféré faire le voisinage avec Marléne, pensa
Dumortier. J'en ai marre de la viande froide, moi, c'est vrai. Je me suis déja
tapé les deux constatations.

Il prit I'ascenseur vers les sous-sols de |'Hotel de Police, ou se trouvait la
tout flambant neuve salle de médecine |égale et le laboratoire de police
scientifique. La, régnait en maitre Cyprien Lacordaire, un légiste, comme on n'en
fait plus, artiste du bistouri qui vous restituait des cadavres presque plus
beaux que de leur vivant et, parfois, il fallait voir dans quel état on les lui
amenait | Depuis qu'il était dans ses nouveaux locaux, avec matériel de pointe et
tout, il se languissait d'avoir des clients, et voila qu'on lui en livrait deux coup
sur coup : il devait tre aux anges, Cyprien.

- Salut Cyprien. T'as du nouveau pour moi ? ¢a urge. Le patron est dans
tous ses états et on vient de m'annoncer |'imminence d'un nouveau crime.

La perspective d'un nouveau corps a examiner fit relever la téte au
Docteur Lacordaire. Une couronne de cheveux blancs, une barbiche en pointe, de
petites lunettes cerclées d'or : une espéce de professeur Tournesol, en moins
distrait.

- Toujours pressé, Dumortier, hein ? Vous étes terribles, la-haut.
Heureusement que mes clients le sont moins que vous. Bon. Pas d'empreinte
identifiable sur la feuille de laurier. Elle a sans doute été manipulée avec des
gants.

Dumortier fit une grimace :

- Heure de la mort ?

- Entre quinze et seize heures, dimanche.

- Cause ?

- Hypothermie prolongée. Arrét cardiaque.

- Ben, mon vieux, tu m'aides pas beaucoup. Tout ¢a, on le savait déja.

- Désolé, mais je ne lis pas dans le marc de café - fit Cyprien, un peu vexé.
Tiens, voila mon rapport.

Dumortier s'éloigna, la chemise da la main, vers |'escalier cette fois,
histoire de faire un peu d'exercice.

Au royaume des vivants, deux étages plus haut, c'était toujours
I'agitation. La salle de briefing avait été transformée en P. C. de crise, comme
lors de chaque opération lourde : sur les panneaux de liege qui tapissaient les



murs, toutes les photos des deux meurtres et, sur deux chevalets, recopiées au
feutre sur du papier blanc, toutes les informations recueillies sur les deux
victimes, depuis leur prime enfance jusqu'a leur mort.

Au moment ot Dumortier entrait dans la salle, Sophie Le Berre entourait
au feutre rouge le premier élément concordant des deux biographies
I'apprentissage. Berthier, le prof de techno, comme Berthollet le boucher,
avaient tous les deux suivi les cours du Centre de Formation des Métiers de
Bouche de Ploufragan, mais a deux ans de différence. Promotion 1970-1973 et
1972-1975.

- Donc, ils ont pu s'y croiser et sans doute s'y connditre entre 1972 et
1973, pensa Sophie tout haut...

- Il faut consulter les archives du Centre pour retrouver les noms des
autres apprentis de ces années-la. J'y vais, fit Dumortier.

- Ca va faire beaucoup de monde. Il nous faudrait un discriminant de plus.

- Un quoi ? - fit Dumortier qui n'entendait rien au vocabulaire de la police
scientifique.

- Un troisiéme critere, pour restreindre la recherche.

Le regard de Dumortier allait d'un chevalet & I'autre. A gauche, Berthier ;
a droite, Berthollet. Berthier, Berthollet. Il s'écria:

- Et pourquoi pas ceux dont le nom commence par B ?

- Quelle raison le tueur aurait-il d'en vouloir a d'anciens condisciples dont
le nom commence par B ? - reprit Sophie.

- A chaque dingue, sa logique, qui n'est pas forcément la nétre - trancha
Dumortier.

- Ouais.
- Bon, j'y vais.

Dumortier sortit du commissariat - pardon - de I'Hé6tel de Police, sauta
dans sa 2CV verte, garée sur un trottoir et prit pour la seconde fois de la
semaine, la direction du Zoo péle de Ploufragan.

Sa carte de police n'impressionna plus personne, mais la secrétaire du
Directeur, qui était absent, ne vit aucun inconvénient a lui ouvrir les registres
des inscriptions des années 72 et 73. Ils n'étaient informatisés que depuis 84.
Dumortier fit donc faire des photocopies, qu'il parcourut d'un index fébrile.



- 1972, Abalea, Berthier, bien siir, Beaugendre, en voild deux, Brissac, ga
fait trois, Dufour, Durand, etfc... Voyons |'autre année : Abraham, Aslan, Aziz,
décidément, c'était |I'année des étrangers ou quoi ?, Bideau, Bastaing, c'est pas
dans I'ordre, ¢a. Brouzil, tiens, tiens... Et Berthollet, il est ot ? Ah, le voila |
Brochard, Bucaille, Cocu... Ca en fait six dans les B, sept avec Alain.

- Mademoiselle, pourriez-vous me sortir les dossiers de ces sept
personnes, s'il vous pldit ?

La secrétaire regarda les noms cochés sur les listes :

- C'est que... je he sais pas si je peux.. Monsieur le Directeur étant
absent... les archives, c'est délicat...

Dumortier hésita : passage en force ou séduction ? Elle était jolie, la
trentaine et n'avait pas de bague au doigt.

- Si vous me les donnez maintenant, nous allons gagner un temps fou, le
temps que j'aille voir le procureur, qu'il me signe |'autorisation, que je revienne
ici, et tenez, pour vous remercier, je suis prét a vous inviter au restaurant quand
vous voulez.

Elle sourit :
- Ca ressemble quand méme a une tentative de corruption, inspecteur.

- Je dirais plutét tentative de séduction - fit Dumortier, en souriant de
son sourire le plus enjéleur.

Ils se regardérent, yeux dans les yeux, un instant, chacun jaugeant
I'autre.

- Bon, d'accord.

Dumortier ressortit du C.F.A., sept dossiers sous le bras et un huméro de
téléphone nouveau dans son carnet d'adresses. La journée continuait mieux
qu'elle n'avait commencé.

Au soir de cette journée, quatre des sept hommes de la liste de Dumortier
avaient été localisés, prévenus et une surveillance mise en place. Mais deux
restaient introuvables : Rémi Beaugendre et René Brochard. Ni le premier, ni
son épouse n'étaient au logis. Quant au second, qui tenait une charcuterie en
centre-ville, il était parti en campagne vers huit heures du matin et on ne I'avait
pas revu depuis. Sa femme était aux cent coups et son personnel ne savait rien...
Les recherches s'orienterent donc principalement sur lui. On fouilla |'abattoir de



fond en comble, des bureaux aux frigos, son domicile, son commerce et son
laboratoire aussi, en vain.

Pas moyen d'éplucher son agenda : il I'avait toujours sur lui.
Vv

Le lendemain matin, Dumortier, a qui avait été initialement confiée
I'affaire, et le commissaire principal Chalandon lui-méme, conférerent un long
moment avec les autres "B".

Depuis leur apprentissage, chacun avait suivi sa route et aucun n'avait revu
les décédés depuis un banquet d'anciens éleves, organisé il y a cing ans et auquel
trois d'entre eux avaient participé. On décida de fouiller aussi dans cette
direction, mais |'urgence, c'était de retrouver les deux manquants a |'appel.

C'est le numéro de la fourgonnette de René Brochard, transmis a toutes
les brigades de gendarmerie, qui déclencha le branle-bas. Du coté de La Cheze,
on avait trouvé deux cochons vagabondant sur une route de campagne et dans le
fossé, non loin de la, une fourgonnette dont les portes arriére s'étaient ouvertes
dans le choc et qui avait pris feu en s'écrasant contre un arbre.
L'immatriculation semblait correspondre.

- Et le conducteur ? - s'enquit Dumortier qui avait le chef de brigade au
bout du fil.

- Hélas, il a littéralement grillé dans son véhicule. L'identification est en
route.

Le mot "“grillé" fit tilt dans le cerveau de Dumortier. "Assez de viande
froide" avait dit la voix au téléphone. Berthier, saigné, Berthollet, mis au frigo,
Brochard, roti. Ce dingue s'amusait. Si |'on considérait les trois meurtres comme
une seule séquence, il avait opéré comme tout boucher, charcutier, traiteur ou
restaurateur |'aurait fait : tuer et saigner un animal de boucherie, laisser se
mortifier la viande au frigo avant de la cuire. Ne restait plus qu'a servir. Nom de
Dieu ! Si I'on suivait cette logique absurde, Beaugendre risquait de finir dans
des assiettes a moins qu'on ne parvienne a identifier ce satané tueur avant et a
mettre sa cible sous bonne garde ?

Dumortier réfléchissait a toute vitesse, d voix haute :

- Cela restreint le champ des recherches. Il faut chercher dans les
métiers de bouche, c'est sir.

- Je vous demande pardon, Dumortier ?



- Excusez-moi, chef. Je me faisais la réflexion que les modalités des trois
meurtres sont comme une métaphore filée de la mise en oeuvre d'une viande en
restauration et que, dans ce cas, la derniére étape serait... la mise sur assiette.

- Dumortier Il

- En tout cas, on ferait bien de sortir vite fait des fichiers tous ceux qui
ont un rapport, de pres ou de loin, avec les métiers de bouche, surtout s'ils sont
passés par le CFA de Ploufragan, et encore plus s'ils ont connu |'une ou plusieurs
des victimes.

- J'aime déja mieux ¢a, Dumortier. OK. Allez-y.

- Inutile de continuer a chercher Beaugendre. Je vous fiche mon billet
qu'il a été enlevé pour la phase finale.

- Admettons. Qu'est-ce qu'il fait, celui-la ?
- Traiteur. Son entreprise se trouve sur la zone artisanale de Pommeret.

- Bon. Voyez quelles sont ses commandes pour ce soir, pour le réveillon et
faites contréler les arrivages chez les clients. Alertez les Fraudes et la D.S.V.

- Ah, vous voyez que mon idée tient debout ?
- Entre dingues, pourquoi pas ?

Une fois réglées toutes ces formalités, il était presque une heure et
I'estomac de Dumortier criait famine. Il décida d'aller déjeuner a I'Estacade.
Une petite idée lui trottait derriére la téte.

La salle a manger était déja toute décorée pour le réveillon du
surlendemain, mais le menu du jour était fidele a la tradition de |'endroit : 98 F,
vin compris. La cantine était bonne, mais un peu chere pour un salaire
d'inspecteur de police, méme principal. Enfin, ¢a le changeait des jambon-
beurres SNCF du bistrot de derriére le paquebot.

Il s'assit dans un coin, prés d'une fenétre et s'abima dans la lecture de la
carte du réveillon, traduisant en langage courant les appellations exotiques et
métaphoriques du menu : 650 F, quand méme, mais bon ga les valait, sur le papier,
du moins : champagne millésimé et amuse-gueules, grand plateau de fruits de mer
ou homard thermidor ou langouste grillée, coquilles Saint-Jacques en brochettes,
poélées ou en vol-au-vent, barbue, saint-pierre ou rouget aux petits légumes. Un
petit sorbet pour faire digérer et attendre apres le poisson. Roti de biche,
autruche ou chapon ensuite. Visiblement, la vache folle avait frappé et Alain
avait préféré oter le beeuf du menu. Panaché de salades et fromages. Il délaissa



les desserts. Le sucré lui était déconseillé. Il fit mentalement son propre choix.
Café, copa y puro, comme on dit @ Madrid, et cela serait parfait. Mais, ¢a c'était
aprés-demain soir, et qui savait si alors il serait libre pour réveillonner. Pour
I'instant, il avait a faire des choix plus modestes. Tiens, une fricassée d'anchois
frais et, ensuite, une daurade rose au four. Salade et fromage, bien entendu. Et
une Buckler en remplacement du vin.

Lorsque le service en salle fut bien avancé, Alain Brouzil put s'échapper de
sa cuisine et venir saluer son ami :

- Aurait-on encore besoin de mes services ?

- Peut-2tre. Tu es bien passé par le CFA de Ploufragan, toi aussi, hein, mais
c'était en quelle année ?

- Euh, attends... en 1972, je crois. Mais, j'ai obtenu mon CAP en deux ans,
en 74. Deux ans sur la cote, trois chez Lendtre, cing a Mlr-de-Bretaghe, et c'est
ma seizieme année ici, oui, ¢a doit faire le compte.

- Est-ce que tu aurais des photos de ce temps-la ?

- Oui, peut-2tre, deux ou trois, des photos de fin d'année.
- Peux-tu regarder si tu as celle de 1973 ?

- La, maintenant ?

- Si ce n'est pas trop te demander.

Un peu interloqué, mais n'osant dire non a son ami, Alain Brouzil remonta a
son appartement a pas lents et en redescendit quelques minutes plus tard, avec
une botte a chaussures et un album photos. De la boite, il sortit des paquets de
photos, entourés d'un élastique, des enveloppes avec des négatifs, mais ne
trouva rien sur ses années d'apprentissage. L'album photos retragait des
évenements familiaux et des souvenirs de vacances, classés par année. La, non
plus, rien. Mais, entre la derniére page et la couverture étaient rangées deux
photos de groupe de format 21 x 31, légendées au dos : CFA de Ploufragan,
1972-73 et 1973-74, avec en plus, comble de chance, le nom et prénom de chacun
inscrit sur des silhouettes.

Dumortier s'empara de celle de I'année 72-73, contempla un peu le recto,
puis passa au verso. Et découvrit que les éleves n'étaient rangés ni par année ni
par taille, mais par ordre alphabétique. Les huit "B" se trouvaient sur la méme
rangée du bas avec les quelques "A" dont il avait lu les noms mais, au centre, il y
avait une silhouette vide. Il retourna la photo : une fille. Pas de doute, c'était
une fille. Et plutdt gironde, apparemment.



- Il y avait une fille avec vous. Comment elle s'appelait ? Son nom n'est pas
marqué.

- Ah, c'est toute une histoire.. Alexandra Brandily. On était tous
amoureux d'elle. Je crois bien qu'elle a eu son CAP de cuisinier et a épousé un
gars qui est devenu traiteur ici, Rémi Beaugendre.

- Nom de Dieu !
- Quoi ? Qu'est-cequ'ilya?

- Beaugendre et elle sont les seuls de la rangée du bas qui he sont ni morts
ni en sécurité. Il faut que tu m'en dises plus. Il y a eu des histoires entre vous,
le groupe des "B" et elle ?

Le front d'Alain Brouzil se rembrunit soudain et cela n'échappa pas a
Hippolyte Dumortier. Sa main s'abattit sur I'avant-bras de son ami :

- Alain, je t'en prie, c'est trés important, un quatriéme meurtre est sans
doute en train de se préparer. Et le mobile est peut-€tre dans cette histoire.
Que s'est-il passé entre vous ? C'était le jour de la photo ? La féte de fin
d'année ?

Alain Brouzil était maintenant blanc comme un linge. Une histoire vieille de
vingt-six ans et presque oubliée venait de le rattraper. Le temps serait-il venu,
finalement, de soulager sa conscience ? Il soupira :

- Je n'ai rien vu, mais j'ai entendu. C'était apres boire, le jour de la féte
de fin d'année en 73. Une farandole qui s'était formée a travers couloirs et
salles de classe s'est transformée, je ne sais comment, en chasse aux quelques
filles de la promotion. Les groupes de travaux pratiques avaient été formés par
ordre alphabétique, Alexandra faisait partie du notre et on avait tous plus ou
moins envie d'elle, depuis longtemps. Nous nous sommes mis a la poursuivre et
nous Il'avons coincée dans la remise aux tapis de sol du gymnase, Berthier,
Berthollet, Brochard, Beaugendre et moi. Les autres n'étaient pas la. Elle n'était
pas farouche, Alexandra, et pour Beaugendre elle était plus ou moins d'accord.
Moi, qui étais le plus jeune, on m'avait prié de faire le guet et bien m'en a pris
d'accepter. Mais ni Berthier, ni Berthollet, ni Brochard ne voulaient simplement
tenir la chandelle. Beaugendre a été mis K.O. par ce colosse de Brochard, quand il
a voulu arréter la chose. Ils I'ont bdillonnée avec son foulard, ,je crois, et ils la
tenaient a deux, pendant que I'autre... Ils étaient comme fous... J'étais tétanisé.
Je ne savais plus quoi faire, quand j'ai vu I'alarme incendie, a quelques metres de
moi, dans le couloir. J'ai brisé la vitre, la siréne s'est déclenchée et Berthier,
Berthollet et Brochard sont sortis en hurlant : "Tirons-nous d'ici " J'ai filé avec
eux.



Beaugendre a été retrouvé avec Alexandra. Et le Centre a dissuadé celle-
ci de porter plainte, moyennant finances, d ce qu'on a dit. Je ne crois pas que les
trois autres aient eu le temps de la violer. Mais Alexandra s'est retrouvée
enceinte et elle a voulu garder le bébé, malgré |'opposition de ses parents ; alors
Beaugendre, qui était sincerement amoureux, |'a demandée en mariage, a son
retour du service et elle a accepté. Voila, tu sais tout, mon vieux.

- Bon, ¢a nous donnerait un mobile pour les trois premiers meurtres, mais
¢a ne résout pas le probléme de Beaugendre et de sa femme qui ont disparu. Et
puis vingt-cing ans apres, ce serait vraiment de la vengeance trés tres froide.
Non, il y a quelque chose qui cloche, la-dedans. Sais-tu s'ils ont une résidence
secondaire dans le coin ?

- Non, enfin si, peut-étre. Ils viennent de restaurer tout un corps de
ferme qu'ils louent pour des réceptions, sur la commune de Quessoy. La
Charpenterie, je crois. Mais je ne sais pas ou c'est exactement.

Dumortier s'était levé et était déja sur le seuil :

- Pas grave. On trouvera. Merci, vieux. Euh... tu ne t'éloignes pas. Il se
peut qu'on ait besoin de toi. Et si tu peux passer au Commissariat demain matin,
pour enregistrer ta déposition, ce serait parfait.

Alain Brouzil allait répondre, mais Dumortier était déja parti en courant
vers sa voiture. Le restaurateur s'assit a sa place et se prit la téte entre les
mains. Finalement, il se sentait libéré d'avoir dl faire resurgir cette histoire du
fond de sa mémoire. Alexandra ! Il en avait mis du temps a I'oublier, elle | Et
peut-&tre que s'il n'était pas encore marié, elle y était pour quelque chose. Mais
il était de deux ans plus jeune qu'elle et il y avait déja tellement de papillons a
danser autour de ce feu follet ! Il est vrai qu'apres ce soir-la, rien n'avait plus
jamais été comme avant pour lui, avec les filles. A chaque fois, au moment crucial,
il se revoyait faisant le guet et entendait les propos salaces des trois autres,
pendant que Rémi... Puis, c'étaient les cris d'Alexandra qui lui vrillaient les
tympans et lui 6taient tous ses moyens. C'est ainsi que la rumeur s'était emparée
de son cas. Pensez-donc, un si beau parti qui he trouve pas chaussure a son pied,
c'est louche, non ? La derniere en date le disait victime des oreillons, mais il y en
avait eu bien d'autres, et des pires. Aucune, cependant n'avait approché la
vérité. Et jusqu'a aujourd'hui, il n'avait jamais réussi a la dire.

VI

Alexandra Brandily-Beaugendre avait allumé du feu dans la grande
cheminée du salon de la Charpenterie. Des ombres dansaient sur les murs de
pierre de la piéce, plongée dans |'obscurité, tous volets fermés. Dehors, il



pleuvait a seaux, comme depuis plusieurs jours. Ses enfants étaient chez leurs
grands-parents pour les vacances. Et son mari, endormi par ses soins, a |'étage,
depuis bientot quarante-huit heures. Ses jambes ramenées sous elle, pelotonnée
dans un fauteuil, elle fixait d'un regard étrangement dur les flammes qui
dansaient dans |'atre. L'heure de la décision ultime avait sonné. Et elle ne
parvenait pas a la prendre. La bouteille de porto, a ses pieds, était vide, a
présent.

Dans les hautes flammes de la cheminée, elle voyait nettement trois
visages grimagants qui s'avangaient vers elle : des adolescents de dix-sept, dix-
huit ans, aux visages déformés par |'ivresse et le désir. A ses cétés, Remi
Beaugendre, a qui elle avait cédé pour une breve étreinte, rajustait ses
vétements. Il tentait mollement de s'interposer, mais une force herculéenne, qui,
d présent la tenait sous elle, I'écartait et le projetait contre un mur qui
I'assommait. Elle criait : "Non, Antoine, non | Je t'en supplie... On la bdillonnait.
Les deux autres lui tenaient bras et jambes maintenant. Sa minijupe remontée
sur elle, elle fixait d'un regard atterré un ceinturon que |'on dégrafait a la hate.
Et completement dégrisée, avant de fermer les yeux devant |'inévitable, elle
jurait de le leur faire payer, t6t ou tard. Mais les appels stridents d'une alarme
incendie retentissaient soudain et elle perdait conscience.

A la mort de Berthier, elle n'avait eu qu'un seul commentaire : "Bien fait !"
Il était devenu un enseignant tyrannique qui régnait par la terreur sur ses
classes. Un de ses éleves avait tres bien pu lui faire la peau | Mais elle avait
ressenti comme une espece de frustration de n'étre pour rien dans cette
exécution. Tout son passé lui était revenu a la figure d'un coup, ainsi que cette
promesse de vengeance qu'elle s'était faite et qu'elle n'avait pas eu le courage
de mettre en oeuvre.

Finalement le seul dont elle se soit vengée, alors que c'était le moins
coupable de tous, c'était Rémi, puisque, apres la naissance de leur second enfant,
elle I'avait contraint a faire chambre a part. Il avait accepté, espérant la faire
changer d'avis sans doute. Mais elle I'avait toujours mené par le bout du nez. Elle
lui cédait quand ¢a lui chantait et I'avait trompé avec qui elle voulait. Les trois
autres, elle les fuyait, les maudissant intérieurement chaque fois que le hasard
mettait I'un ou |'autre en sa présence. Il n'y avait que le quatrieme, le petit
Alain, devenu restaurateur, qu'elle revoyait avec plaisir. Celui-1a, si elle avait
voulu... !

La mort de Berthollet I|'avait plongée dans un abime de perplexité.
Berthier, puis Berthollet, cela faisait beaucoup comme coincidences. Elle avait
songé que quelqu‘un était en train de la déposséder de sa vengeance. Et dés
qu'elle avait appris la mort de Brochard, dans I'incendie de sa camionnette, un



nom s'était imposé a son esprit. Mais oui, bien siir, ce ne pouvait étre que lui. Lui,
qui en faisant payer les responsables de son malheur a elle, se vengeait aussi des
affronts qu'elle lui infligeait depuis vingt ans. REMI, son mari |

Elle croyait bien le connditre, pourtant, le faible Rémi. Cette froide
vengeance, cela lui ressemblait si peu, en apparence. Mais il |'avait toujours
adorée et elle le faisait tourner en bourrique. Et I'amour humilié parfois se
transforme... C'est alors qu'elle avait pris conscience qu'il y avait encore une
victime en puissance : ELLE | C'est pour cela qu'elle I'avait drogué, |'autre soir,
lorsqu'ils étaient venus a la Charpenterie, de peur de faire les frais de son plan
machiavélique. Elle avait méme failli lui injecter une dose mortelle d'insuline pour
retourner la situation en sa faveur. La seringue et le flacon étaient la-haut, dans
le tiroir de la table de nuit de son mari, qui était diabétique. Mais elle n'avait pas
encore trouvé le courage.. Et il suffirait, finalement de le dénoncer.. Mais
fatalement, il y aurait scandale, dans une ville de cette taille, trois meurtres,
pensez donc !

Les flammes dansaient toujours leur danse macabre dans I'atre, projetant
de temps a autre des flammeéches qui s'en venaient mourir a la lisiere du tapis de
haute laine. Alexandra se leva, remit les mules qui gisaient a ses pieds et se
dirigea en titubant, la bouteille vide de Porto a la main, vers la cuisine. Soudain,
on frappa a coups redoublés contre la porte :

- Police | Ouvrez |
Elle recula, interdite. Dehors, une voix de stentor ordonnait :
- Dumortier, ouvrez-moi cette porte, nom de Dieu !

Elle voulut se précipiter pour mettre la barre de bois, mais c'est le
moment que choisit la serrure pour céder sous les coups d'épaule et la pression
du pied-de-biche qu'on venait d'insérer dans le chambranle. L'inspecteur
Dumortier, emporté par son élan, vint la frapper de tout son poids et elle
s'évanouit sous le choc.

VII

Tous les inspecteurs de la brigade étaient de repos, sauf eux quatre. C'est
qu'on était dimanche. La derniére journée du millénaire venait de commencer et
un criminel courait toujours. Certes, sa victime probable était sous protection
policiere, a |'hdpital, ot elle se remettait d'un sommeil artificiel de quarante-huit
heures. Quant a Alexandra, elle avait été mise en examen la veille au soir par la
juge d'instruction Fayard et se trouvait en garde-a-vue. Mais le mystére restait
entier.



Dumortier annonga :

- Les deux alibis de Mme Beaugendre tiennent, pour le moment. A |'heure
de la mort supposée de Berthier et Berthollet, elle a été vue par plusieurs
témoins. Et comme son mari refuse de porter plainte contre elle, il va falloir la
reldcher. On a d{ faire fausse route, @ un moment donné, mais quand ?

Le commissaire principal, Chalandon, se massait |'estomac, car il sentait
venir une crise. Il sortit de sa poche un sachet de poudre blanche qu'il délaya
dans un grand verre d'eau. Il avala d'un trait la mixture, non sans faire une
grimace, et reprit a l'intention de Sallebert et de Sophie Le Berre, les deux
inspecteurs de permanence :

- Puisque I'hypothése du crime passionnel s'éloigne, revenons a celle qui
nous a été suggérée des le départ par |'informateur de Dumortier, a savoir le
conflit d'intérét. Souvenez-vous, Brouzil a déclaré : "il doit y avoir un point
commun entre les victimes et, étant donné les indices et leur profession, il
semble que ce soit dans le domaine professionnel qu'il faille chercher". Nous
connaissons maintenant ce point commun - leur apprentissage au CFA, et non en
avons méme appris un autre, qui nous a égarés. Il doit y en avoir un troisiéme.
Quant nous I'aurons trouvé, nous aurons sans doute le mobile des crimes.
Reprenez la liste des camarades de promotion des victimes, épluchez la, ainsi que
la vie des victimes. Et n'oubliez pas les deux premiers indices ; le thym et le
laurier, cette histoire de bouquet garni. L'incendie de la voiture n'a pas permis
de déceler, en premiere analyse, de trace d'aromate sur ou a c6té du cadavre de
Berthollet ; quant a Beaugendre nous se saurons pas si nous devions le retrouver
avec un brin de persil dans les trous de nez ou ailleurs...

- Oh, chef... s'indigna Sophie Le Berre.

- Je retire le "ailleurs". Mais, creusez la piste professionnelle, et les
cuisiniers, traiteurs, restaurateurs en priorité. Dumortier, vous répartissez les
tdaches. Il faut que j'aille chercher ma femme et sa mére a |'aéroport.

Au bout de dix minutes et aprés avoir vidé et rempli en vain tous les
tiroirs de son bureau, Hippolyte Dumortier se souvint qu'il avait plu ce jour-la et
qu'il devait porter son imperméable. Les listes qu'il avait photocopiées devaient
encore &tre dans ses poches, Id, derriére lui, a la patére. Elles y étaient !

Quatre-vingts noms | Moins les douze déja épluchés ou morts, ¢a faisait
encore plus de vingt par téte de pipe ! Il fit le partage. Chacun consulta d'abord
les fichiers maison et annexes - condamnations, interdits bancaires,
contraventions. Trois fois rien. Incroyable. Alors commenca le travail de fourmi
habituel. Minitel. Téléphone. Relever les adresses. Chercher les professions.



Isoler les cuisiniers avait dit Chalandon. Pourquoi pas ? Au point ou ils en
¢taient |

Huit heures, trois sandwichs, deux biéres et je ne sais combien de cafés
plus tard, Dumortier se tenait la téte d deux mains, tout comme ses deux
collégues.

Il avait gardé devant lui les sept dossiers qu'il avait réussi a sortir du
Centre. En promenant le regard sur les sept fiches étalées cote a cote, il se
rendit compte qu'il y avait sur cing d'entre elles deux lignes identiques qui ne
figuraient pas sur les autres. Sur la premiére, deux initiales, B.M. suivies d'une
année ; sur la seconde, la mention jury B.M., suivie d'une série d'années. C'était
quoi, ce truc ?

Il se souvint de la secrétaire et aussi qu'il n'avait personne pour
réveillonner. Il pouvait peut-tre faire d'une pierre deux coups. Il composa le
numéro noté dans son carnet noir :

- Inspecteur Dumortier a I'appareil.
- Ah, bonsoir inspecteur, que puis-je pour vous ?
Le ton était aimable. II pouvait aller de |'avant :

- Bonsoir, Brigitte. J'ai cru comprendre, lors de notre conversation |'autre
jour, que vous he seriez pas opposée a une invitation a diner et je me demandais
si vous accepteriez de m'accompagner a |'Estacade ce soir... si toutefois vous
etes libre, car je m'y prends bien tard...

Il y eut un silence a I'autre bout du fil. Donc, elle était libre. Il poursuivit
sans la laisser réfléchir davantage :

- Alors c'est oui ? Je passerai vous prendre chez vous vers vingt heures, si
vous me donnez |'adresse.

Elle la donna. Au moment de raccrocher, Dumortier rajouta :

- Au fait, ¢a veut dire quoi les initiales B. M. qu'il y a sur les fiches des
anciens éleves du Centre ?

- Brevet de Mditrise. Pourquoi ?
- Pour rien. Simple curiosité. A ce soir.

Le cerveau de Dumortier cavalait déja : bien slr, c'était ¢a ! Berthier,
Berthollet, Brochard et Beaugendre avaient été plusieurs fois membres du jury
du Brevet de Mditrise, aprés |'avoir eux-mémes obtenu, tout comme Alain. Il



reprit ses fiches. Mais une seule fois ensemble : en 1999. Mais pas Beaugendre !
Il reprit sa fiche. 1999. C'était |'année ou lui I'avait passé... sans |'obtenir. Bon
Dieu | Les trois autres |'avaient recalé au Brevet de Mditrise | Et pourquoi s'y
était-il présenté si tard ? Mais, du coup, cela lui donnait un mobile pour les trois
meurtres et jusqu'a présent, on n'avait pas vérifié ses alibis. Et en plus, grace a
sa femme, on le croyait victime et Iui se croyait en sécurité a |'Hapital |

Au vu des premiéres vérifications que Dumortier put effectuer,
corroborées par la déposition de Rémi Beaugendre, qui, sur son lit d'hopital,
n'attendait plus que I'instant de soulager sa conscience, la juge Fayard, toujours
sur le pont, prononga sa mise en examen, |'inculpa des meurtres de Berthier,
Berthollet et Brochard et le mit sous écrou en postant deux gendarmes devant la
porte de sa chambre.

Ce soir-la, a |'Estacade, aprés la ronde des desserts, boudée par
Dumortier, mais largement honorée par Brigitte, Alain Brouzil vint s'asseoir
quelques instants pres du couple :

- Dis donc, je |'ai échappé belle !
- Ah oui, comment ¢a ?

- Je devais faire partie du jury du BM de I'an dernier, mais j'ai eu un
empéchement de derniere minute et c'est Brochard qui m'a remplacé.

- Mais pourquoi il a fait ¢a Beaugendre ?

- Je crois qu'il ne supportait plus d'étre inférieur, professionnellement
parlant, a sa femme. Il voulait écrire sur leur vitrine et leurs camions :
Alexandra et Rémi Beaugendre, maitres-artisans, au pluriel.

- Vanitas vanitatum...

Le reste du second verset de |I'Ecclésiaste se perdit dans les bulles de
champagne et les embrassades. Il était minuit et un nouveau millénaire
commengait. Alain Brouzil s'éloigna. Le bonheur des autres lui suffirait-il encore
longtemps ?
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