Bonne nouvelle !

Siméon Laverdure avait appris a lire tout seul dans le catalogue Manufrance au
fond d'une ferme de la Vallée d'Auge, dans la France de René Coty. Il en avait gardé
un golt certain pour les images, un penchant pour les histoires bréeves, une tendance
trés nette a la description concise et quelques prétentions littéraires. Sans compter
une mémoire éléphantesque dans des domaines aussi futiles que les fusils de chasse,
les cannes a péche et les munitions de tout calibre.

Toujours est-il que, des années plus tard, lorsqu'une certaine Noiraude, proche
de son domicile, entreprit de promouvoir a sa maniere la littérature noire et policiere
en organisant un concours de nouvelles, il décida de s'y présenter. Vocation tardive
vaut bien vocation hative, non ?

Ce coup d'essai ne fut pas un coup de mditre. Sa nouvelle était trop noire et
surtout trop ancrée dans le réel, en dépit d'un avertissement salutaire. Sa "Bécheuse
de la Béchue" finit dans les profondeurs anonymes du classement.

Que diable ! Persévérons, se dit-il. N'en déplaise a Corneille, la valeur attend
peut-€tre le nombre des années. J'en ai déja cinquante-deux. Peut-étre en faut-il
cinquante-trois.

Donc, il récidiva.

Avec une histoire-hommage a Leo Malet, sobrement intitulée "le Disparu de la
rue du Four", dont une lecture publique faillit endormir la foule. Peut-tre le lecteur y
était-il pour quelque chose, mais c'était bien une histoire a dormir debout, de
vengeance archifroide et de tunnel improbable, chez un garagiste revenu plein aux as
des Amériques.

Toujours est-il que la seconde nouvelle de Siméon Laverdure disparut, sans
tambour ni trompette, tout comme son malencontreux héros.

Jamais deux sans trois. Les perspectives étaient sombres. Mais autant
exorciser le mal tout de suite. Sur le theme des cinqg sens, je trouverai bien quelque
chose, se dit-il, en faisant son marché. Et c'est ainsi qu'il en rapporta un "Bouquet
garni", qui retint I'attention du jury : celui-ci, cette année-la, s'était laissé aller a un
classement copieux, dans lequel ce maigre bouquet avait réussi a surnager, tant bien
que mal.

Une histoire de meurtres en série sur fond de frustrations conjugales, dans le
petit monde des métiers de bouche. Rien de bien original.

Au total, trois échecs. Nous voila délivrés du mauvais sort, j'en suis slir. A nous
la palme, maintenant.



C'est un onzieme commandement qu'il vous faut inventer et illustrer, dit la
Noiraude.

Vous nous la baillez belle. Moi, le dixieme me suffit, si je le modifie. Et il
accoucha d'une histoire ot |'amour le disputait a I'amitié, une histoire de sang-mélés,
au soleil des Antilles, écrite comme parlait son héros. Avec un titre parodique et un de
ces effets de rime intérieure dont il abusait parfois : "Et 'Eternel dit : - Tu ne
convoiteras pas la femme de ton ami !"

Mais, c'était trop proche d'un commandement originel et, finalement, il adopta
une alliance incertaine entre I'argot et la poésie : "Tu feras gaffe ol ton coeur se
pose".

A Paris, on aima beaucoup et le titre et la nouvelle. Mais qui est prophete en son
pays ?

La Noiraude peaufinait déja sa cinquiéme édition. D'amour et de noir. Vaste
sujet. On s'y perdrait.

Mais rien a faire. Ou |'idée s'avérait trop courte. Ou |'inspiration absente. Ou
la canicule trop pesante.

Et I'aspiration a la victoire, nourrie de tous ces échecs, était devenue désir de
revanche. Siméon n'en dormait plus. Il voulait voir son nom en lettres d'imprimerie
sur une couverture, aussi peu cartonnée fit-elle. Il le fallait !

Alors, en désespoir de cause et faisant fi de toute prudence, il se résolut a
concevoir un enfant hybride, fait de bric et de broc, en empruntant au passé.

Il hésita d'abord entre plusieurs titres, croisements plus ou moins aléatoires,
de ses productions précédentes :

"Pose ton bouquet, bécheuse, ou disparais lui parut mystérieux mais
accrocheur, "Les gaffes de la bouquetiere sans coeur", trop anecdotique et
feuilletonesque, "Un coeur disparu”, trop romantique, "le garni de la rue du Four", trop
vieillot. Peste | Cela commencait mal.

Aux grands maux, les grands remedes. D'amour et de noir, avait-on dit.

Mystérieux mais accrocheur, feuilletonesque et romantique, mélodramatique
et... symbolique aussi en ce qui le concernait, ce qui ne gatait rien, bien au contraire,
un intitulé lui vint enfin : "Maintenant ou jamais !"

Restait a en déduire |'histoire.

Une fois relues ses quatre précédentes nouvelles étalées devant lui et
calligraphié ce titre sur la premiére page d'un magnifique cahier Oxford a couverture
bleu nuit, acheté spécialement pour |'occasion, il commenga a écrire avec un stylo-
plume a encre violette et ses pattes de mouche accoutumées :

I



Au fond de la rue du Four, qui nétait quune impasse de quelgues maisons, mal
éclairée par un lampadaire de guingois, se trouvait curieusement, depuis les années
cinguante, un salon de coiffure et beauté, qui employait a présent six salariées, et
dont la patronne, depuis quelgue temps, avait pris, parmi ses clients, un amant du nom
d‘Eric Lenoir.

Rien que de trés banal, en somme, dans une petite ville bourgeoise, ou /'ennui le
disputait d la bigoterie.

Ghislaine Dufour était une fort jolie personne, au temps de sa jeunesse, dont
elle avait gardé un port altier, I'habitude de s'habiller court et une poitrine qui ne
passait pas inapercue. Eric Lenoir avait trente-huit ans et Ghislaine Dufour la
cinguantaine passée, mais quon s'intéressat d elle plutét qud ses jolies employées, lui
fit bientdt perdre la téte et séprendre follement de ce client si poli, si bien élevé, si

prévenant, qui la changeait tant de cette face de caréme-prenant guétait devenu son
marti.

Au-dessus du salon, il y avait un studio, qui servait principalement de réserve et
auquel on accédart, du salon, par un escalier en colimacon, et de lextérieur, par
l'escalier de limmeuble. Cette disposition des lieux sétait révélée on ne peut plus
commode pour les amants : Eric Lenoir entrait par limmeuble d 'heure convenue et
aussitét /'accorte maitresse des lieux trouvait quelgue chose d'urgent a faire a
/'étage :

I/ faut dire quen tenue de ville, de chez le meilleur faiseur, Eric Lenoir avart
belle allure. Quelgques années de mineur et chercheur d'or au Klondike, d défaut de /a
fortune, lui avaient forgé une musculature guon ne pouvairt que lui envier et la nature
lavart doté dun tempérament exceptionnel, selon les dames. I/ ne lui avait donc pas
fallu longtemps pour séduire la patronne, et s'il avait voulu, la petite manucure naurart
pas dit non, non plus, sans compter, peut-étre, /'une ou /'autre des coiffeuses. Mais
Eric Lenoir avait appris, a ses dépens, qu'on ne vit pas longtemps d’'amour et d’eau
fraiche et il avait su s'en tenir a une relation aussi satisfaisante au plan physigue
qu ‘avantageuse au plan financier, car Ghislaine puisait abondamment dans sa caisse a
son profit.

Bref, la vie suivait son cours. Le mari cocu portait bien haut ses cornes,
/'innocence au front, et les amants galipettaient a loisir,

Pendant ce temps, d une douzaine de kilométres de /a, dans un petit bourqg de /a
cote, vivait Emmanuelle.

Emmanuelle, gue vous en dire ? Elle navait pas eu de chance dans la vie. Mais si
vous aviez vu la belle fille que cétait | Des cheveux blonds, bien sir. Des traits
réguliers sans €tre parfaits, dont /assemblage dégageait un charme fou : un regard
légérement asymétrigue, un sourire un brin carnassier, le front haut, la bouche bien
dessinée et des courbes ou [ceil se pose et la main se repose. Tous les hommes lui



avaient toujours tourné autour depuis la maternelle, mais jamais on ne lui en avait
connu aucun sérieusement.

Sa vie avait basculé, disait-on, le soir de ses douze ans. Sa mére, qui était
infirmiére de nuit, avait surpris son pére en train de... enfin, vous me comprenez.
Laffaire avait été étouffée. A I'épogue, on ne portait pas plainte comme maintenant,
mais le pére était parti sur les plates-formes pétroliéres et on ne lavait plus jamais
revu.

Emmanuelle avait grandi comme une sauvageonne apres ¢a ! Avec le travail de sa
mére, ce nétait pas facile. Puis, un beau-pére était arrivé, et la, elle avait quitté /a
maison. Je crois bien guelle avait dix-sept ans, pour alors. Elle était allée vivre avec
une de ses tantes, veuve, qui habitait a la sortie d'un hameau cétier.

I/ parait que c'est a partir de ce moment-la gquelle avait commencé a racoler des
hommes de tous dges et de toutes conditions, mais touyjours mariés, sur le chemin des
douaniers tout proche. Elle ne faisait jamais les premiers pas, se promenait seule, /air
altier et attendait quon laborde, ce qui ne tardait jamais longtemps. Vous lauriez vue,
vous me comprendriez ! En plus de sa beauté naturelle, ce n'est pas pour rien quelle
était devenue esthéticienne, Emmanuelle !

Elle connaissait le secteur comme sa poche, et avait découvert une cachette,
dans un vallon suspendu, sous un cyprés cinguantenaire. Cest la quelle attirait ses
galants, passés les préliminaires, toujours assez expéditifs avec elle, une fois
/abordage réalisé par la future victime.

Maris lorsque sa proie prétendait aller au-dela de sa barriére de frous-frous, la
douce agnelle devenait furie et pointait un revolver, caché sous les aiguilles de pin, sur
la tempe du Don Juan de barriére, qui s'enfuyait a toutes jambes et parfois les fesses
a lair, sans demander son reste.

Trop heureux de s'en tirer a si bon compte, ils ne portaient jamais plainte, mais
au bout dun certain temps, on jasa néanmoins. Le bruit courut que les joggeurs
solitaires prenaient des risques, sans quon sit exactement lesqguels.

Arrivé a ce point de |'histoire, Siméon Laverdure se gratta le front un instant.
Devait-il assumer le réle de |'enquéteur en plus de celui du narrateur ou bien lui
fallait-il un autre personnage ? Il en avait bien un sous la main : Dumortier. C'elt été
dommage de ne pas |'employer, tout de méme ! Il relut rapidement une ou deux de ses
pages passées, puis poursuivit :

IT

L ‘inspecteur principal Dumortier, célibataire endurci et sybarite confirmée, jeta
un regard admiratif sur les deux assiettes octogonales que son ami, le restaurateur
Alain Brouzil, venait de déposer sur /'assiette décor de leur table. Des coquilles
Saint-Jacgues ! Des vraies. De la baie de Saint-Brieuc. Pas des pétoncles. Pas des
"Zygochlamys Patagonica” d'Amérigue du Sud ni des "Chlamys Islandica” du Grand
Nord. Et pas noyées dans une béchamel plus ou moins améliorée ni déguisées d'une
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chapelure insipide. Tout simplement de belles noix, de la taille d'une piece de cing
francs, tranchées par le milieu dans leur épaisseur, poélées au dernier moment sur
chaque face et servies sur une jonchée de blanc de poireau, revenu au beurre, le tout
relevé simplement d'un trait de vinaigre balsamigue. Sur le fond noir de /'assiette,
une symphonie en vert, blanc et or. I/ sentit ses papilles s agiter, sa bouche faire eau.
Ca commengait bien.

- Alors, qu'est-ce qui t'améne, cette fois. Je suppose que c'est pas seulement
pour te remettre ma cuisine en bouche que tu es ld, hein ?

- On ne peut rien te cacher. Tu aurais fait un bon flic aussi, tu sais...

Une heure et demie plus tard, /'estomac au chaud et les papilles engourdies,
Dumortier entortilla son écharpe autour de son cou et sortit de /'Estacade, en se
protégeant les narines des frimas de décembre. Toujours de bon conseil, Alain
Brouzil. Et la tortore, toujours de premiére. Bon, a la maison et dodo. C'est qu'il se
faisait une heure du matin avec tout ¢a. L ‘année s'achevait dans quatre jours et /e
Préfet avait tonné . "Je veux que cette affaire soit résolue avant le réveillon, sinon je
vous fais muter en Nouvelle-Calédonie ou remettre a la circulation” Menaces en /'air,
sans doute, mais on ne sait jamars...

Une petite bourgeoise adultére, un gigolo baraqué, une fausse ingénue
perverse et un flic épicurien. Il doit bieny avoir moyen de tricoter quelque chose avec
¢a, se dit Siméon Laverdure, en effagant deux ou trois taches de café, fombées par
mégarde sur les précieux feuillets. Mais il ressentait encore comme un manque
quelque part. Un rival, un amant ou amoureux dégu, un second meurtrier en puissance,
voila ce qui lui fallait | Il s'en retourna aussitot piller ses jardins et se remit bientot a
écrire :

IIT

Eric, c'est mon copain, mon frére, mon alter ego, /'autre moitié de moi-méme.
Mieux gqu'un jumeau. Depuis la Maternelle gu'on se connait. Je me souviens, le
premier jour, ¢ 'est tout de suite passé entre nous. On chialait tous les deux comme
des madeleines, on voulait pas quitter notre maman, on s'accrochait a sa jupe. Faut
dire aussi qu ‘on venait d'avoir deux ans !

Ici, dés que vous dites Eric, on vous répond Nico. Nico, ¢ ‘est moi. Eric et Nico,
comme deux doigts de la main. Inséparables. On a tout fait ensemble. La maternelle,
le primaire, /e collége, le caté, la communion, la confirmation, la grippe, la varicelle, /e
lycée, les manifs, le bac, méme notre service, la-bas, aux colonies. Séché les cours,
vol€ les soeurs, pillé les troncs, trafigué des mobs, emprunté des bagnoles, j'en passe,
et pas des meilleures. L ‘assistante sociale, le juge de paix et le commissariat, on
connart ! La taule, on a failli plusieurs fois, je sais. Mais, on €tait trop jeunes. Ils nous
passaient un savon, on rendait ce qu'on avait pigué, on ramassait une avoinée d la



maison, et nos bleus étaient a peine effacés qu'un nouveau projet germait dans nos
cerveaux surchauffés eft... ¢ ‘était reparti pour un tour !

Oui, bon, c'est vrai, moi, pour les études, j'étais pas terrible. Heureusement
qu'‘Eric était la ! Qu'est ce qu'on a pu truander. Et si j'ai eu mon bac pro, ¢ 'est bien
grace a lui, pour le frangais et les maths. Mais par contre, question mécanigue, j'étais
un chef et lui, pour les gonzesses, il ne craignait personne. Elles tombaient comme des
mouches, depurs la maternelle. Et pourtant, il ne les draguait pas, je vous assure. I/ les
laissait venir. Je sais pas comment i/ faisait.

D'accord, il était plus baragué et mieux foutu que moi, Eric, mais pas tant que
¢a. Et j'avais plutdét une plus belle gueule que lui Peut-étre méme que, dans le
pantalon, j'étais un peu plus avantagé. Eh bien, non, ¢ ‘est lui qu'elles trouvaient toutes
super, ces connes. J ‘ai jamais rien compris a ce truc-la. Alors, il les essayait, et quand
il en trouvait une qui lui semblait faite pour moi, il s arrangeait pour me la présenter
et pour qu'il se passe quelgue chose entre nous. Sinon, je sais pas si j'y serais arrivé
tout seul. Avec les filles, j'ai toujours été vachement timide, moi, je sais pas pourquor.
Ca a toujfours marché comme ¢a entre nous. Toutes les filles que j'ai eues, ¢ 'est lui qui
me les a présentées.

Sauf Emmanuelle.

Emmanuelle, Monsieur |'Inspecteur, ¢ ‘'est moi qui |'ai connue en premier. C'étart
/'an dernier. Je sais pas comment j'ai fait. Ou plutdt si. Je crois que ¢ ‘est elle gui m'a
dragué. Lors du bal du 14 juillet. Ce jour-la, a Porzic, y ‘avait bal aux lampions sur la
place du Forum, devant le monument aux morts. Musigue et biére da gogo. Les étoiles
par-dessus. Et elle était la. Inconnue, solitaire et sortie de nulle part, dans cette robe
rouge qui la déshabillait. Flamboyante. On aurait dit Adjani dans |'Eté meurtrier !
Sauf gue c'étart la nuit.

Ca €€ le coup de foudre. "Strangers in the night”, "love at first sight” comme
aurait dit Sinatra. Un sacré putain de coup de foudre, oui ! Foudroyé révolvérisé.
Mais Emmanuelle, elle avait un coeur d'amadou. Et quand Eric s'est ramené, j'ar rien
pu faire...

Cette fois-ci, ¢ca y est, se dit Siméon Laverdure, j'ai fout mon monde. Allons-y !
Il se frotta les mains et poursuivit :

IV

Par un de ces hasards plus fréguents dans les livres que dans la vie, Ghislaine
Dufour, notre coiffeuse, en était venue, ce printemps-la, a embaucher Emmanuelle
pour remplacer son esthéticienne qui s ‘était fait la malle avec un client fortune.

Que croyez-vous qu'il arriva ? Car il faut bien qu'il soit arrivé quelgue chose ou
nous ne serions pas ici, vous et moi, n'est-ce pas ?



Eh bien figurez-vous que, six mois plus tard, par un matin de décembre donc,
on découvrit le corps dénudé d'Emmanuelle sur un des fauteuils en skai du salon de
coiffure, la téte renversée sur un lavabo, gorge tranchée. Macabre shampooing
colorant ! Un viol avait précéde, accompagné ou suivi le meurtre. Le médecin /égiste Je
dirait, espérait-on.

Et c'était pour interviewer son ami au syjet d'Emmanuelle qu'Hippolyte
Dumortier, a qui commissaire et procureur avaient confié /'affaire, s'était rendu a
/'Estacade ce soir-ld. Les premiers éléments de /'enguéte lui avaient en effet appris
que, tout comme le restaurateur, la victime était native du village de la Ville Morel, en
Porzic. Et Alain Brouzil lui avait rapporté |'essentiel de ce que nous savons déja, a
savoir quelques vérités et pas mal de rumeurs.

I/ convenait maintenant d'entendre les autres protagonistes.

Au lendemain de la découverte du crime, le salon de Ghislaine Dufour était en
révolution ; |'espace schampooing avait été bouclé et des scellés posés, mais jamais on
n'avait vu une telle affluence. Les supputations les plus folles couraient ; toute la
bourgeoisie de la petite ville voulait humer le parfum du crime et fournir son
explication du mystére. Les hommes, par désir frustré ou compassion sincere,
lamentaient la triste fin d'Emmanuelle, les femmes, par jalousie rétrospective ou
méchanceté gratuite, | 'imaginaient plus ou moins responsable de son funeste sort.

Ghislaine étart d'autant plus aux quatre cents coups, qu'Eric Lenoir, a la lecture
de la presse du matin, avait cru prudent de décommander sa venue, mais que son mari,
par contre, avait tenu a venir au salon, ou il ne mettait jamais les pieds d'ordinaire,
afin de /'assister dans ces pénibles circonstances.

Et chacun de pérorer d gui mieux mieux.

L'arrivée de !'inspecteur Dumortier ramena un peu de calme dans cette
pétaudiére. Le studio du premier fut transformé de nid d'amour en salle
d'interrogatoire et Ghislaine Dufour invitée la premiére da se soumettre a la question.

L ‘inspecteur n'y alla pas par quatre chemins et dit, dans un clin d’oeil :

- Dites-mor tout, Madame Dufour. Vous ne faites pas que de la comptabilité ici,
n'est-ce pas ?

- Oh ! inspecteur, comment osez-vous... ?

- Voulez-vous gque nous fassions quelques prélévements, puis quelques

comparaisons ? - ldcha Dumortier d'un ton neutre, en jetant un regard circulaire, sur
le canapé-Iit et le coin-douche.

- Euh, c'est-a-dire que... voyez-vous, nous faisons, mon mari et moi, chambre a
part et... mais je ne voudrais pas que...

- Certes, certes, je comprends... nous verrons. Mais il va falloir me donner
/'identité de cette personne.



-Vraiment, inspecteur ?

- Et fout de suite ! Ce monsieur a une clé, je suppose, et n'oubliez pas qu'il y a
eu meurtre.

Ghislaine Dufour n'était plus qu'une épouse infidéle, qui courbait le dos sous le
poids de |'opprobre. Elle bafouilla :

-E.ric.. Le.. noir, 48, rue du Pot-aux-roses.

Dumortier sourit.

- Joli nom de rue. Tout un programme.

- Quand avez-vous vu ce monsieur pour la derniére fois, Madame Dufour ?
- Euh... vendredi aprés-midi, de 16... a 17 heures.

- Et pour ?

Ghislaine Dufour rougit et tira sur les pans de sa jupe.

- Enfin, inspecteur, pourguoi me torturez-vous ainsi ?

- Pas pour enfiler des perles, donc. Trés bien, nous vérifierons. Enh bien, je crois
que vous pouvez redescendre au salon, Madame Dufour et m'envoyer votre mari, s'il
vous plait.

Siméon Laverdure fit quelques gestes du poignet, pour dissiper un début de
crampe, et reprit derechef :

V

C'est au commissariat qu 'Eric Lenoir, pour sa part, fut entendu le lendemain, ne
cachant rien de sa liaison avec Ghislaine Dufour dont il sut parler en termes
clirconstanciés.

Mais |'inspecteur Dumortier était morose ce matin-la. A la différence de la
veille, i/ avait mal mange, mal digéré, mal dormi, trop peu, trop seul. Ce qui le rendit
assez abrupt avec son client :

- Dites-moi, Monsieur Lenoir, vos sources de revenus sont assez imprécises, a
part le jeu et les dames. A force de vous dévouer pour contenter de généreuses
maitresses d'dge mdr, n'auriez-vous pas €té tenté par de la chair plus fraiche, si je
puis m'exprimer ainsi, ou si vous préférez, la jolie esthéticienne ne vous aurait-elle
pas tapé dans | ‘oeil ?

- Emmanuelle aurait tapé dans /'oeil de n'importe quel homme normalement
constitué, monsieur /'inspecteur, vous /'avez vue...

- Certes, mais elle n'était pas tellement d son avantage a ce moment-/a, voyez-
vous, mais revenons d nos moutons, donc elle vous plaisait ef...

- Et rien du tout, je ne suis pas fou...



- J ‘entends bien, vous auriez donc préféré continuer a faire le gigolo...
- Je ne vous permets pas...

- Excusez-moi, mais j'ai /'habitude d appeler un chat un chat, vous n'allez guand
méme pas me jouer la belle effarouchée, non ? A guand remonte votre derniére
petite... sauterie chez Madame Dufour ?

- Vendredi dernier, dans /'aprés-mid.

- Bon, bon. Tout le monde au salon connaissait votre situation particuliére, je
suppose ? Emmanuelle, comme les autres employées ?

- Je ne sais pas, peut-E€tre bien, sans doute... vous savez ce que ¢ ‘est, les salons
de coiffure...

- Oui, on jase, n'est-ce pas ? Et ou €tiez-vous, a /'heure du crime, ¢ ‘est-d-dire,
entre vingt-et-une heures et vingt-deux heures trente ?

- Chez moi, inspecteur.
- Seul ?
- Affirmatif.

- Dommage, voyez-vous, car vous avez un mobile, la concupiscence, vous la
vouliez et elle ne voulait pas, les moyens de commettre le crime, par vos entrées et
votre connaissance des lieux et un alibi en peau de zob. Votre situation est pour le
moins délicate, Monsieur Dufour. Le juge pourrait Etre tenté de...

- Vous n'allez guand méme pas me coller ce meurtre sur le dos ? s 'indigna Eric
d'une voix blanche. Je suis un honnéte citoyen, moi, je n'ai jamais tué personne.

- C'est précisément ce que je cherche a savoir, figurez-vous, et pour /'instant
Je vous conseille quand méme de chercher un avocat et de ne pas quitter la ville
Jusgu'd nouvel ordre.

Parvenu a ce stade de son récit, Siméon se rappela soudain qu'il avait une
contrainte de longueur a respecter. Et apres quelques opérations arithmétiques
simples, il s'apergut avec stupeur qu'il lui fallait dénouer son intrigue en moins de cing
pages | Tache qui ne lui apparut pas impossible, non, mais quand méme un peu délicate.

Son inspiration lui dictait de chercher a éclaircir le mystére des relations
entre Eric Lenoir, son ami Nico et la victime. Mais laisser Dumortier interroger
davantage, c'était s'embarquer pour des pages et des pages qu'il n'avait pas. Aussi
décida-1-il de rapporter directement les conclusions de Dumortier. Nécessité fait loi.

VI

Le commissaire Le Puil avait bien essayé de faire travailler Dumortier en
équipe; mal lui en avait pris : trois fois de suite, cela s 'était soldé par adu plomb dans la
poulaille, et au Commissariat, il n'y avait plus un seul volontaire pour partir en mission



avec Dumortier. Lui s'en sortait toyjours indemne, mais on croyait qu'il portait la
poisse aux autres.

Aussi son supérieur s 'était-il résigné, au mépris des réglements et pour ne pas
se mettre ses hommes a dos, a laisser travailler Hippolyte Dumortier en solo, dans
des enguétes, ou a priori, la poudre ne risquait pas trop de parfer. C'était d'ailleurs
dans cet exercice d'investigation solitaire qu'il €tait le meilleur.

Intuitif, fouineur, opinidtre sous un abord débonnaire, il n'avait pas non plus son
pareil pour amener a résipiscence des suspects parfois coriaces, les enfermer dans
leurs contradictions ou les délivrer du poids qui les oppressait.

C'est une photo, punaisée au-dessus du Iit d'Emmanuelle, dans son petit
appartement de célibataire, qui avait mis Dumortier sur la piste de Nico. On y voyait
en effet, au bord d'une piscine d'un Eldorador du Maroc, la jolie esthéticienne, en
bikini mauve, aux cétés d'Eric Lenoir et d'un autre homme, cheveux crépus et peau
café au lart.

En rembobinant le fil ainsi trouvé, Dumortier é€tait remonté jusqu'a Nicolas
Césaire, né aux Abymes en Guadeloupe, mécanicien de son €tat, petit voleur de
mobylettes des Antilles parvenu au statut de trafiguant de grosses cylindrées, ici en
métropole.

La biographie détaillée d'Eric Lenoir révéla pour sa part ce que nous savons
déjd, que les deux hommes se connaissaient de longue date et que tous deux
connaissaient également Emmanuelle.

Que Nico fit amoureux fou d'Emmanuelle est plus que clair. Qu'Eric Lenoir se
fat également laissé prendre au piége paraissait probable, en dépit de ses
dénégations cynigues. Mais lequel des deux était passé a /'acte criminel par jalousie,
dépit ou frustration ?

Emmanuelle poursuivait-elle touyjours de sa vengeance les hommes qui passaient
d sa portée ? Avait-elle payé de va vie ses jeux interdits ?

Cela faisait beaucoup de questions pour une seule journée.

Hippolyte Dumortier se resservit une rasade de bourbon, baissa /'abat-jour et
se laissa aller a une de ses somnolences inspirées, d'ou, parfois, jaillissait la lumiére...

Siméon Laverdure fit une pause pour vider sa tasse de café et sourit : il venait
de trouver la solution de son énigme ! Le coupable, ce serait... Un coup de sonnette
impérieux retentit soudain et le fit sursauter. A cette heure, qui cela pouvait-il Etre ?
Il n'attendait aucune visite. Il ouvrit le judas de sa porte. Un képi y apparut. Le
facteur, une lettre a la main. se curait les trous de nez de I'autre, en attendant qu'on
lui ouvre.

-QOui?
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- Un recommandé pour vous, Monsieur Laverdure. Une signature, s'il vous pldit.

Il s'exécuta, un peu fébrile. Aucun signe extérieur sur |'enveloppe.
L'oblitération était indéchiffrable. Il referma la porte au nez du préposé et déchira
I'enveloppe, qui lui résistait, avec les dents. Serait-ce enfin... Il sentit que son coeur
s'emballait et dut s'appuyer au chambranle pour stabiliser son bras qui tremblait :

Monsieur,

Nous avons bien regu votre manuscrit Bouguet garni et vous en remercions.

Nous avons été trés sensible a votre écriture et a /'aspect trés imaginatif de
vos nouvelles.

Nous avons le plaisir de vous faire savoir qu'elles ont franchi avec succes le
barrage de notre Comité de Lecture.

Une douleur fulgurante traversa la poitrine de Siméon, annulant |'onde de
plaisir que la lecture de cette phrase venait de déclencher. La lettre de |'éditeur lui
tomba des mains, tandis qu'il s'affaissait sur lui-méme. Sa téte avec un bruit mat alla
cogher contre le bas de la porte d'entrée.

Il resta inanimé quelques instants, puis rendit silencieusement son dernier
soupir.

...Elles feront I'objet d'un examen au Comité Editorial du 25 aodt prochain et
nous ne manguerons pas de vous faire connaitre notre décision définitive dans les
meilleurs délars.

Veuillez agréer...

Ainsi donc une fausse bonne nouvelle venait de terrasser Siméon Laverdure
avant qu'il n'achéve "Maintenant ou jamais !". Titre prémonitoire, finalement. Et
preuve que |'amour des Belles Lettres aussi se décline en noir. Nul ne connditra sa
cinquieéme participation au Concours de Nouvelles de la Noiraude. Jamais Hippolyte
Dumortier n'identifiera le meurtrier d'Emmanuelle et il nous faut classer |'affaire
sans suite.

Mais sans doute avons-nous, la plupart d'entre nous, notre idée sur la question.
N'est-ce pas la I'essentiel ? Cette histoire aura la fin que chacun voudra lui donner :
les tenants de |'ordre penseront sans doute qu'un petit voyou amoureux aura cédé a
une jalousie vengeresse ; les moralistes de tout poil verront un coupable tout désigné
en Eric Lenoir et se réjouiront qu'un €tre abject puisse enfin &tre chatié comme il le
mérite ; les plus perspicaces penseront peut-étre qu'Emmanuelle, & forcer de tenter
le diable, a la recherche de son destin, depuis ce funeste jour de ses douze printemps,
aura fini par trouver sur son chemin, le méme soir, deux amis qu'elle avait failli
séparer. L'un la voulait, elle n'en voulait pas. Il la viola. L'autre I'aimait, elle ne
I'aimait pas. Il |'égorgea.
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